ОТ СОСТАВИТЕЛЯ:

**Наш альманах, как мы уже писали, ни в коей мере не является отражением «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет» составителя. Просто мы с редактором вытаскивали из горы поступивших на конкурс работ первые попавшиеся тексты, брали фрагменты и «врезали» в разделы брошюры. Остальные опусы пылятся, ждут своего часа. Может быть, дождутся. Но уверен, что самый дотошный социолог-культуролог или методист, изучив полностью все материалы, не сумеет ни в профиль, ни в анфас нарисовать портрет молодого, все ещё читающего поколения. Так что никаких срезов, никаких обобщений: просто лица и тексты. Иногда любопытные. И те и другие.**

**Так получилось, что два юбилея – Чехова и Бродского – пришлись на один год. И мы решили проложить между ними мост. Казалось бы, что общего между Антоном Павловичем и Иосифом Александровичем? Может быть, ирония, проникновенный лиризм, недоговоренности... А ещё огромный интерес поэта Бродского к писателю Чехову, который, если разобраться, тоже был поэтом.**

***Юрий Ратнер,***

***руководитель молодёжного***

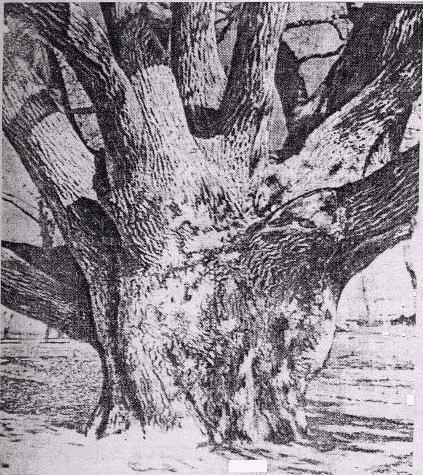
***объединения «Русская речь»***

Сама структура поэтической речи, –

может быть, единственный способ

**преодоления забвения,** то есть смерти…

И. Бродский

[](http://ido.tsu.ru/other_res/school/natureslav/Image124.gif)

**Мы будем жить.** Будем терпеливо сносить

испытания, какие пошлет нам судьба;

будем трудиться, не зная покоя.

А когда наступит наш час, мы умрем

**<…>**мы увидим всё небо в алмазах…

**А. Чехов**

ВОПРОСЫ К ЧИТАТЕЛЯМ АЛЬМАНАХА[[1]](#footnote-1)\*

**Был ли Чехов?**

Был ли Чехов журналистом?

Был ли Чехов юмористом?

Был ли Чехов пессимистом?

Был ли Чехов реалистом?

Был ли Чехов символистом?

Был ли Чехов моралистом?

Был ли Чехов прогрессистом?

Был ли Чехов атеистом?

Был ли Чехов пофигистом?

Был ли Чехов гуманистом?

Был ли Чехов абсурдистом?

**«Портрет поэта в**

**интерьере России 2010»**

1. Какая цветовая гамма

(тона, сочетания красок) ассоциируются

у Вас с поэзией Иосифа Бродского?

1. Ведущая музыкальная тема

(нота, тональность) в стихах Бродского?

1. Время года, суток, погода

на Вашем портрете Бродского

1. Что Вы думаете о религиозной

и политической позиции Бродского?

1. Ваше любимое стихотворение Бродского

С О Д Е Р Ж А Н И Е

1. Был ли Чехов? 4
2. Читая Чехова 9
3. Бродский в Сочи 21
4. Живой классик 25
5. Актуальный разговор 37
6. Год Кино 40
7. Графоман-клуб 50

На правах хозяев фестиваля редакция альманаха оставляет за собой право редактирования текстов участников МОСТа и отдает предпочтение местным авторам, ибо, как говориться, своя рука – владыка =)

**Альманах подготовили:**

Творческий руководитель фестиваля «Сочи-МОСТ» **ЮРИЙ РАТНЕР**

Редактор **ОДИШАРОВА ОЛЬГА**

Директор Интернет-проекта **ЛЕОНИД ЕРМОЛАЕВ**

Макет и верстка **МУК «Творческо-методический центр»**

**Был ли Чехов?**

Хотя Антон Павлович и писал «…не останется на земле памяти о нас», память о нём осталась. У каждого читателя своя. Чехов был разный.

Чеховский фестиваль в Сочи мы начали ещё в ноябре 2009-ого. В Зимнем театре. Сочинская филармония и оргкомитет фестиваля молодых читателей России «Сочи-МОСТ-2010» подготовили большую юбилейную программу **«Чехов в Сочи»,** посвященную 150-летию со дня рождения писателя. Пошли слухи, что Антона Павловича собираются «прописать» в Зимней олимпийской столице. Хотя Сочи, конечно, не является чеховским заповедным местом, но, с другой стороны, в святом писании сказано: «Дух дышит, где он хощет».

Фестиваль состоял из **«Чеховских чтений», (**по сути дела, это был театр одного актера» - Игоря Кашинцева), **«Чеховских спектаклей»** Челябинского, Таганрогского и Ростовского театров, **«Чеховских чаепитий** со знаменитым «вишнёвым вареньем» из таганрогского вишневого сада. Не обошлось и без полукруглого стола **«Чехов с нами».** Стол получился не столько полукруглый, сколько угловатый. Углов было много. Некоторые острые. А некоторые туповатые. Не без этого. Но радует то, что не любивший юбилеев Антон Павлович в этот день все же заставил говорить о себе молодых читателей. А ещё радует, что юные участники круглого стола убеждены в том, что Чехов действительно был, есть, и скорее всего, будет. И это их отличает от массы сверстников, которые о Чехове ничего не слышали и не уверены, был ли Чехов вообще.

Студентка филфака Елена Чавычало доказывала, что уникальность Чехова в том, что он был НЕФОРМАТ. То есть являлся одновременно реалистом и символистом, прогрессистом и традиционалистом, атеистом и глубоко верующим в духовное начало человеком. К тому же, несмотря на то что некоторые критики считали его холодным безыдейным иронистом, Антон Павлович испытывал тёплые чувства не только к своим друзьям, но и ко всем приятным и даже не очень приятным людям, с которыми сводила его судьба. Ну и, конечно, к своим читателям. Адекватный, рациональный, прагматичный Чехов, как это ни удивительно, стал как бы основоположником театра абсурда. Такая вот чеховская эклектика сегодня актуальна как никогда. В этом мы убедились в ходе острой дискуссии а Зимнем театре.

После девяти ноябрьских чеховских дней в Сочи мы озадачили будущих конкурсантов МОСТа подготовкой ко второму туру чеховского фестиваля.

И вот 26 марта сего года в течение четырех дней молодые читатели из 56-ти регионов России защищали свои творческие работы по номинациям «Версия», «Читая Чехова», «Живой классик», «Литературное творчество: проза и стихи», а также «Текст в кадре» и «Дизайн прикладного искусства». Они также участвовали в турнире молодых прозаиков, поэтов и сценаристов, ходили в театр на чеховский спектакль и на чеховские музыкальные вечера (в органном зале и джаз-клубе), совершали литературные и «нелитературные» экскурсии по Сочи и за его пределами.

Что касается защиты конкурсных работ, то победителями по сути оказалась все приглашенные участники, ведь их работы были отобраны в финальный тур. В номинации **"Читая Чехова"** призовые места взяли челябинские студенты Сырцева Екатерина и Альметов Эдуард, чьи совместные размышления о месте Чехова в нашей современной жизни жюри признало весьма интересными. В номинации "Живой классик" первое место заняла сочинская школьница Соколова Софья, а второго и третьего удостоились школьники Вейнберг Юрий из Краснодарского края и волгоградка Колебошина Мария.

Как обычно, больше всего работ оказалось по номинации **"Литературное творчество. Проза".** Первое место среди юных прозаиков заняла Дарья Лебедева из Минеральных Вод, второе – Колебошина Мария из Волгограда, третье – сочинка Попова Марина. А в **«Поэзии»** получили призовые места сочинки Волкова Александра и Крапивина Ольга и волгоградка Нестеренко Дарья. Победителями по номинации **«Версия»** оказались Эдингер Оксана, Распутин Ярослав из Краснодарского края и Виктория Пятниченко из Ставропольского. Лучшими авторами литературных сайтовбыли признаныЩелкунов Алексей, Лебедева Дарья из Минеральных Вод, а также Терехина Валерия из Рязани, Пушенко Елизавета из Краснодарского края и Сергун Ирина из Хадыженска. В номинации **«Живой классик»** жюри особо отметилоКузнецову Наталью (Саратовская обл.), Вейнберга Юрия (Краснодарский край), Колебошину Марию (Волгоград).

И напоследок комментарий Юрия Виторовича Ратнера: *«Чехов с нами. В этом мы убедились, познакомившись с молодыми чеховедами из Ростовской, Рязанской,*

*Калининградской, Амурской, Кировской, Оренбургской областей, из республик Хакассия, Татарстан, Чувашия, Ингушетия и Краснодарского края. Все они - настоящие, искушенные, продвинутые читатели, они знают Чехова и обладают чувством*

*юмора. А ещё хочется сказать, что наш фестиваль поддерживали и поддерживают небезразличные к будущему отечественной культуры люди. Всех не перечислить. Но фестиваль не состоялся бы без подвижнической работы центра дополнительного образования «Хоста», сочинского фонда «Развитие культуры», централизованной библиотечной системы г. Сочи, управления молодёжной политики администрации города и волонтеров – студентов филфака СГУТиКД, старшеклассников гимназии № 8 и № 5. От наших многолетних друзей из Российского фонда культуры, президентом которого был ранее Никита Михалков, мы получили приветственный адрес. Очень хочется его привести полностью:*

*Вы начинали свой разбег*

*С «Россия. Пушкин. Новый век».*

*Иных уж нет, а те далече…*

*Наш фонд теперь уж раритет,*

*Но мы желаем вам побед.*

*Жива культура, Чехов вечен!»*

Такое вот приятное поздравление. Только с тем, что Чехов вечен, согласны далеко не все.

 Поединок

оппонентов

на полукруглом

столе

**Чехов, к сожалению, устарел…**

Бытовые и нравственные проблемы чеховских персонажей кажутся сегодня молодежи незначительными, драмы и конфликты – мелкими, Их мечты и надежды – призрачными.

Ведь еще в конце 19 века многим продвинутым читателям и критикам герои Чехова казались бесхарактерными и безвольными.

Скажите, кому сегодня интересны Гуров из «Дамы с собачкой», Николай Иванович Чемша-Гималайский из «Крыжовника», Ионыч и другие герои – люди, сломленные средой? Что они, а также чеховские мечтатели, недотепы, обрюзгшие обыватели, могут дать сегодняшней молодежи?

Мы насмотрелись и начитались про «маленьких» и про «средних» людей, не знающих, зачем они живут и не умеющих совершать поступки. И про праздных обывателей мы тоже все знаем.

Новое поколение читателей и писателей ищет и ждет Данко, Рахметова, Корчагина. Снова возникает интерес к Горькому. Появляется новая, социально ориентированная молодежная проза леворадикального толка, и молодежь цепляет эта литература.

Сегодня нужны люди поступка. Еще при жизни Чехова даже те, кто его любил, говорили, что у него нет активного героя, что он пишет лишь о рутине и скуке жизни и невозможности их преодолеть.

И только робкая мечта, что в далеком будущем в человеке все будет прекрасно, теплится в чеховских героях. А молодому читателю хочется такого, что давало бы крылья.

Между тем, еще в конце 19 века влиятельнейший критик эпохи демократ-народник Н.К. Михайловский, в общем-то любивший Чехова, писал о нем: «Идете вы по дороге, не знамо куда и не знамо зачем». А вот еще: «Чехов… не живет в своих произведениях, а так себе гуляет мимо жизни и гуляючи ухватит то одно, то другое». В своем письме-отклике на повесть «Степь» критик вообще заключает: «Ваши рассказы прямо служат злу».

А вот мнение великого русского художника Ильи Ефимовича Репина: «Многие (и я тоже) нападали на Чехова за его новую манеру писать бессмысленные и бессодержательные вещи.

Критик Н.С. Русанов констатирует: «Чехов – писатель глубоко аморальный, он живет со своими созданиями действительно по ту сторону добра и зла».

Даже Лев Николаевич Толстой, тепло относившийся к Антону Павловичу, говорил, что отдельные его произведения лишают людей веры в идеалы. Прогрессисты, понятное дело, упрекали писателя в отсутствии народности, идейности, в безразличии к маленькому человеку.

Ну да ладно… Это все канувшие в Лету «преданья старины глубокой». А вот уже свежие факты.

В 2008 году на Форуме журналистов в Дагомысе известный российский режиссер Сергей Соловьев показал фрагменты своего нового фильма по рассказам Чехова и предложил для показа на телевидении. На что получил резкий и насмешливый ответ от хозяев телеканалов:

- «Старик, это неформат и не даст рейтинга.»

«Они не обманывают меня, - отметил в своем интервью Соловьев. – За 20 лет выросло поколение, которое дает высокий рейтинг только на низкокачественный продукт».

Итак, Чехов неактуален сегодня.

Но, может быть, в этом виноват не Чехов, а наше время? ХХ век родил столько проблем и трагедий, что страдания чеховских героев кажутся мелкими и не «колышут» молодое поколение.

Сегодня принято считать, что Чехов – великий, и ша...

Чехов, конечно, большой художник, тонкий психолог, но время требует новых героев, нового языка, нового осмысления прошлого и настоящего.

**Татьяна Уколова,**

**22 года, г. Сочи**

**«Чехов не для всехов»!**

Ну что ж, я сегодня должен был быть оппонентом Тани и спорить с ней, но меня настолько взяли за живое её слова, что я, пожалуй, со всем соглашусь!

Да, Чехов сегодня неинтересен. И непопулярен.

Чтобы не быть голословным, я провел небольшой социологический опрос, и вот его результаты:

Например, хорошей девочке Ане из 7-ого «Б» интересней читать комиксы «Симпсонов», чем Чехова. И она права.

Любовь Павловна, замечательная домохозяйка из Дагомыса, предпочитает Чехову газету «Моя семья» и книги Дарьи Донцовой. Имеет право.

Вазген, опытный водитель маршрутки, с которым я частенько добираюсь до Адлера, читает журнал «Клаксон».

Студент СГУТиКД Андрей читает «Playboy».

Бетонщик Николай читает этикетки на освежителе воздуха «Бриз».

Бывшая звезда русского репа Децл читает свою любимую Ирину Денежкину.

Чехова в моём списке не оказалось.

Значит, действительно, как сказала Таня, Чехов не популярен у среднестатистического читателя.

Но давайте задумаемся… может быть, это и к лучшему? Может, и к лучшему, что Чехов непопулярен у основной массы? Ведь настоящее искусство никогда не бывает массовым. И Чехов никогда массовым писателем не был.

А если бы был, то звали бы его уже не Антон Павлович Чехов, а Агриппи́на Арка́дьевна Донцо́ва или Серге́йСерге́евич Мина́ев**.**

Идём дальше. Таня высказала мысль о том, что «сюжеты Чехова туманны и размыты». Действительно, что за сюжеты? «Палата № 6» - рассказ о 5-ти душевнобольных. Или «Каштанка» - история о потерявшейся собаке… Ну что это за сюжеты? Странные, вяловатые. Другое дело – сюжеты в ток-шоу «Пусть говорят». Отец украл у матери ребёнка, муж выпилил дверь в квартире и привёл любовницу, лотерейная компания отказалась выплачивать приз и т.д. и т.п.

Вот что, оказывается, актуально сегодня!

Ну а если без ёрничества, то можно сказать, что более ста лет прошло со времён Чехова, многое поменялось, но люди остались прежними. И в его персонажах мы узнаем своих друзей, знакомых, соседей или просто прохожих.

Разве вы не узнаете в современных таксистах, так любящих поговорить, извозчика из рассказа «Тоска»?

Разве вы не узнаёте в наших сочинских чиновниках полицейского надзирателя Очумелова из рассказа «Хамелеон»?

Вот она, актуальность! Целая эпоха прошла, а пороки человеческие, жизнь людей, нравы остались теми же! И Чехов потому сегодня более всего актуален, что, словно лакмусовая бумажка, все пороки и стремления людей нам показывает. И потому более всего актуален, что даёт нам то, чего нам мучительно сегодня не хватает – жизненную правду. Порой горькую, но всё же правду.

Кроме того, Чехов не только прекрасный прозаик, но и сверхсовременный драматург, самый востребованный не только в России, но и во всём мире.

В пьесах братьев Дурненковых и братьев Пресняковых, Владимира Коробова и Михаила Угарова, в римейках Бориса Акунина и Людмилы Улицкой, в «Плагиатах» Вячеслава Пьецуха (можно продолжать до беспоконечности) мы обнаруживаем Чехова.

И говорить в такой ситуации о неактуальности автора «Чайки» и «Палаты № 6» – это значит расписываться в собственной неосведомлённости о мире современной литературы.

Закончить я хотел бы словами Набокова:

«В 21 веке, когда Россия будет более славной страной, чем сегодня, от Горького не останется ни следа, а Чехов будет жить столько, сколько живут березовые рощи, закаты и страсть к творчеству». **Егор Логвинюк,**

**20 лет, г. Сочи**

**ЧИТАЯ**

**ЧЕХОВА**

**[](http://biography.sgu.ru/bio/data/files/pictures/image/3105.jpg)**

**Душечка**

(выступление на полукруглом столе)

Кто-нибудь из вас читал рассказ А.П. Чехова «Душечка»? Вижу, что не все. Тогда позвольте мне кратко его пересказать.

Душечка – это Оленька Племянникова, милая провинциальная барышня, которой все вокруг восхищаются и ласково называют душечкой.

Оленька живет в ожидании любви. Наконец, она выходит замуж за антрепренера Кукина (он ставил спектакли в театре). Оленьку полностью поглощает театральная жизнь, которой живет ее муж. Вместе с ним она суетится над постановками, приглашает знакомых посетить спектакли и ругает дурных зрителей. Оленька жалеет и успокаивает вечно недовольного и больного Кукина, страдающего и от театральных проблем. Но они с мужем, по мнению Душечки, живут хорошо.

Так бы и жили, но Кукин помер.

Оленька выходит замуж за лесоторговца. Теперь уж ей не до театра вовсе. Тариф на лес дорожает с каждым годом, некогда Душечке и ее мужу, людям труда, думать о пустяках! Умирает у Оленьки и второй муж.

Теперь она живет с ветеринаром, которого бросила жена. А заботят Душечку чума и прочие болезни рогатого скота. Потом ветеринар возвращается к жене и оставляет Оленьку одну.

Бедная Оленька! Теперь без любви она так похудела, побледнела, постарела, что никому бы и в голову не приходило назвать ее душечкой. Жизнь ее стала бессмысленной.

Но однажды в ее жизни снова появляется ветеринар. На этот раз он вместе с женой решают доверить Оленьке своего карапуза Сашеньку.

Наконец-то! Оленька снова помолодела, похорошела и снова превратилась в Душечку. В ее жизнь снова пришла любовь! Самая последняя и самая трепетная. Любовь к Сашеньке, маленькому гимназисту. Теперь Душечка жаловалась на то, как трудно нынче учиться в гимназии, как много сейчас задают. И как много бедному Сашеньке вместе с Оленькой приходиться учить наизусть. Например, «Островом называется часть суши…»

За этого мальчика Душечка готова отдать свою жизнь, не раздумывая.

Рассказ заканчивается драматично. Родители Сашеньки решают забрать сына к себе и уехать в другой город. Неужели Душечка потеряет то, ради чего она живет? Неужели она потеряет свой смысл жизни, свою последнюю любовь?

Вы меня, пожалуйста, извините за то, что я своим пересказом отняла у вас драгоценное время.

А теперь хочу спросить, как вы относитесь к Душечке?

Я считаю, что Душечка – это не личность, не индивидуальность. Само слово «душечка» говорит о том, что это даже не душа, а так, что-то бесхребетное.

Ведь ей наверняка легче подстраиваться под жизнь других, чем быть самой собой. По сути, ее просто нет. Таково мое мнение. Сошлюсь на авторитеты.

Например, Максим Горький считал, что Душечка – «безликая раба своих привязанностей». Ленин называл Душечку «непостоянным, беспринципным существом» и клеймил этим словом своих политических противников.

А вот Л.Н. Толстой высказался совсем по-иному. Он считал Душечку «воплощением идеальной женщины». Кто еще способен к такой бескорыстной любви, к такому искреннему самопожертвованию? Выходит, что Оленька – воплощение самой чистой человеческой души, которая проявляется в бесконечной любви к ближнему.

Вот видите, сколько трактовок имеет чеховская «Душечка». Такой вот рассказ. Очень даже неоднозначный, как и его автор.

**Иванченко Наталья,**

**18 лет, г. Сочи**

**Мир Чехова**

Мир Чехова – это почти восемь тысяч персонажей. Очень разных, и, что самое удивительное, совершенно непохожих друг на друга.

Мир Чехова – это гипертекст с единым сквозным сюжетом.

Мир Чехова – это Россия, одушевленное пространство.

Мир Чехова – это сумеречная красота мира с его степными травами, могильными курганами, звездным небом, звуками земли.

Мир Чехова – это бестолковые поиски слабого человека в попытке найти самого себя.

Мир Чехова – это мир высокой трагедии, легкой иронии, проникновенного лиризма и мягкого юмора.

Мир Чехова – это мир, войдя в который становишься добрее, чище, лучше.

О мире Чехова, который только-только стал мне открываться, пишу по своему весьма скудному читательскому опыту. В этом мир я пока только заглянула и рассуждаю о нём, доверяя мнению по-настоящему искушенных читателей.

**Мамонова Ксения, 15 лет,**

**г. Таганрог**

**«Можно благоговеть перед умом Толстого,**

**восхищаться изяществом Пушкина,**

**ценить нравственные поиски Достоевского,**

**юмор Гоголя и т. д.**

**Однако похожим хочется быть только на Чехова.**

**Он самый нормальный писатель в нашей литературе»**

***Сергей Довлатов***

**Каштанка разная, и даже по Фрейду**

Любой читатель любой эпохи может найти какой-то свой смысл в рассказах А. П. Чехова. Например, в «Каштанке». В детстве я над ним смеялась и плакала. Да и сегодняшние дети, я уверена, так же смеются и плачут, а искушенные взрослые читатели находят свои смыслы, разные и актуальные для каждого лично.

Одни отдыхают от тусклой и скучной жизни, переживая трогательную историю потерявшейся собачки. Другие, может быть, видят в Каштанке черты «маленького человека», зависящего от сильных мира сего. Она ведь знает, перед кем надо вилять хвостом, а кого можно и облаять.

**«Надо себя дрессировать…»**

***Чехов, из записных книжек***

Я думаю, что есть и такие «умники» (проницательные психологи), которые обнаружат в Каштанке некие фрейдистские комплексы. Типа: Каштанка по сути являлась мазохистской. Посудите сами – какое нормальное существо, попавшее в комфортную, цивилизованную, благополучную среду, добровольно вернется туда, где над ним издевались, где его били и унижали, где его обзывали «холерой» и «треклятым насекомым».

Я не искушенный критик, но у меня тоже возникла своя интерпретация чеховского шедевра. Кто из нас не испытывает тоску по тому месту, где родился и вырос? Да, да, люди тоскуют по родным местам, даже если эти места далеко не самые прекрасные на земле. Вот и Тетка, став «принцессой цирка», убежала от нового доброго хозяина во время своего звездного выступления. Убежала, услышав дребезжащий пьяный крик и визгливый детский голосок: «Каштанка! Каштанка!».

Она вернулась в убогую столярную мастерскую, пахнущую стружками и клеем, и в этот момент чувствовала себя самой счастливой собакой на свете.

Куда как актуально!!! Ведь наше мудрое правительство, любимая школа, всезнающее телевидение упорно внушают собакам и человекам, что счастье в сытости, в комфорте, в возможности потреблять как можно больше и как можно лучше. А еще - в карьере, которая у Каштанки, увы, не удалась.

**Тамрико Цурцумия,**

**17 лет, г. Сочи**

**Кто и как читает Чехова в моем поселке**

(опыт социологического исследования)

**ОТК редактора*.*** *Работа заинтересовала достаточно серьезным содержанием при непосредственной форме изложения. Посему и предлагаю читателю альманаха несколько небольших фрагментов. Ведь изучение культуры чтения и мостов, связывающих писателя с читателем в любую эпоху (особенно в нашу) имеет не только познавательный характер. Сохранение культуры чтения является одной из ключевых проблем эпохи визуальных информаций и коммуникаций.*

Узнав, что в этом году юбилей моего любимого писателя, решила посетить все семьи моего поселка (а их у нас – 160), чтобы выяснить, кто и как читает Чехова. Эта была интересная работа. Оказалось, что в семье преподавателя детской школы искусств домашняя библиотечка есть, а книг Чехова – нет. В семье директора ДК чеховских произведений тоже не нашлось. А вот 68-летняя Инна Леонидовна (экономист в торговом центре) показала мне шкаф, где на верхней полке в ряд выстроились томики Чехова. За свою жизнь она перечитывала их несколько раз. Особенно письма и дневники. Любимые рассказы – «Дама с собачкой», «Палата № 6».

Захожу в следующую квартиру. Там живет вместе со старой матерью Хрущева Ирина Владиславовна. Она страстная поклонница творчества Антона Павловича. Раньше работала на телевидении в Ереване. Но потом ей пришлось переехать на Кубань. Она обожает пьесу «Три сестры».

Переходя от одной семьи к другой, я много чего узнала о классике. Например, мне рекомендовали прочитать «Анну на шее», «Конитель», «Ведьму», «Пари», «Поцелуи». А еще мне рассказывали о Чехове не только то, что пишут в учебниках, но и «кое-что ещё, и кое-что другое, о чем не говорят, чему не учат в школе».

Я была этим очень удивлена. В каждом доме хоть что-нибудь да выудила. Только в пяти семьях от меня отмахнулись. И ещё: к сожалению, почти все, кто увлекается книгами Чехова, – люди в возрасте.

**«Тайны любви постиг я, будучи 13 лет, <…> Но все-таки романов у меня было не так уж и много, и я так похож на Екатерину II, как орех на броненосец…»**

*А.П. Чехов*

Я обратила в поселковую библиотеку, где нашла два экземпляра подписных изданий Чехова и много отдельных его книг. Но, увы. За этот год их никто не востребовал. Тогда пошла в школьную библиотеку. Оказалось, там за Чеховым приходят только тогда, когда это остро необходимо по школьной программе.

<…> Теперь о себе. Мне всего четырнадцать лет, и так хочется разобраться что к чему. И «проходит» ко мне мой любимый писатель – Антон Павлович Чехов. Сначала он «приходит» ко мне весельчаком: «Из меня водевильные сюжеты прут, как нефть из бакинских недр!» Я смеюсь, узнав, что Антоше Чехонте ничего не стоило сунуть московскому городовому в руки тяжёлый арбуз, обмотанный толстой бумагой, и сказать с деловито – озабоченным видом: «Бомба! Неси в участок, да смотри осторожнее». Или уверить наивную до святости молодую писательницу, что его голуби с перьями кофейного цвета происходят от помеси голубя с кошкой, живущей в том же дворе.

Читая Чехова, я не только смеюсь, но и кое о чем задумываюсь. <…> В рассказе «Суд» речь идёт о мужике Серапионе, которого отец заподозрил в краже 25 рублей. По приговору импровизированного суда односельчан его подвергают публичной порке. Однако, как выясняется тут же, выпороли зря, так как деньги нашлись. Между тем Серапион чувствует себя героем. «Ничего-с, - заявляет он после экзекуции. – Нам не привыкать-с. Не беспокойтесь. Я на всякие мучения готов».

[](http://biography.sgu.ru/bio/data/files/pictures/image/3105.jpg)Мне вместе с писателем грустно: человека унизили, а он этого не чувствует, нет в нём достоинства. Чем не повод задуматься? Кто – то всплеснёт руками: у девочки проблемы? Да, проблемы. У взрослых – свои, у детей – свои. И, поверьте, не менее сложные. Со школьной скамьи нас приучали и продолжают приучать к угодничеству. Чеховский «маленький человек» превратился у нас в мелкого человека, утратил стремление к самостоятельным мыслям и поступкам. Об этом я читаю у Чехова. И не только об этом. О многом… Чехов «в лоб» ничему не учит. Очень часто в недоговорённостях сказано гораздо больше, чем в самом тексте.

Много в пространстве невидимых форм

неслышимых звуков,

Много чудесных в нём есть сочетаний

и слова и света,

Но передаст их лишь тот, кто умеет

и видеть и слышать,

Кто, уловив лишь рисунка черту, лишь

созвучье, лишь слово,

Целое с ним вовлекает созданье в наш мир

Удивлённый.

Всё, о чём говорит в стихотворении А.К.Толстой, удалось достигнуть в своих произведениях писателю Чехову.

**«Если бы в душе Чехова не смешивалось бы возвышенное с низменным, то он этого бы смешения, этой пошлости не мог бы замечать в душах других. А замечал он хорошо»**

***В. А. Поссе***

<…> Конечно, смешно предполагать, что, если все жители Тихорецкого района Кубани начнут прилежно читать Чехова, наша жизнь изменится к лучшему. Но, тем не менее, на прощанье каждой семье я оставила визитку со словами писателя: «Надо, чтобы за дверью каждого счастливого и довольного человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные».

<…> Я обязательно продолжу свою работу. В нашем Тихорецком районе много станиц и хуторов. Папа мой, страстный почитатель Чехова, тоже увлёкся моими исследованиями и пообещал свозить меня во все населённые пункты района.

**Мигик Полина, 14 лет,**

**Краснодарский край,**

**п. Малороссийский**

**Чеховские рецепты**

(цитаты из реферата студентки фармацевтического

отделения медико-экологического техникума)

**ОТК редактора.***Очень надеюсь, что читателя альманаха заинтересует творческая аптечка доктора Чехова. У каждого художника есть своя кухня и своя лаборатория. У Чехова тоже. Автором реферата овладело профессиональное и читательское любопытство. Что из этого получилось, судите сами.*

Чехов мне интересен не только как писатель, но и как врач-фармацевт, который по профессиональному долгу и благорасположению к своим пациентам лично готовил лекарственные препараты. Современники Чехова отмечали, что он «ревниво относился к своему званию доктора», а в паспорте жены, по словам И.А. Бунина, написал: «жена лекаря».

<…> Доктор Чехов действительно врачевал и врачует своим творчеством. Ведь писал же он когда-то: «Занятия медицинскими науками имели серьезное влияние на мою литературную деятельность». И в самом деле, врач «выглядывает» из многих его произведений.

В рассказах «Скучная история», «В овраге», «Враги», «Палата № 6», «Ионыч», «Хирургия», «Дуэль», «Неприятность», «Зеркало», «Беглец», «Мёртвое тело», «Сельские эскулапы», «Хирургия», «Неприятность», «По делам службы», «Припадок» созданы образы врачей-подвижников и врачей-стяжателей. Медицина и литература – две страсти Чехова, он не отказался от медицины ради литературы, он взял ее в литературу: «Пишу, пишу, немножко лечу, опять пишу».

<…> Вот несколько чеховских рецептов.

Пишут по-латыни, говорят по-немецки…   
Средневековое из себя что-то корчат…

А.П. Чехов. «В аптеке»

Из каких составляющих скла­дывается сегодня цена лекарственного средства? «Аптекарская такса, или спасите, грабят! (шутливый трак­тат на плачевную тему)» – это про­изведение А.П. Чехова. Более чем сто лет назад аптека, по мнению писателя, драла за все: «за приготовление лекарства, за лекарство, за смеше­ние его, за взбалтывание, насыще­ние, разделение на доли, за оберт­ку, сигнатуру, ярлык, печать, по­суду, коробку, бумагу, связующую нитку и прочая».

За лекарства на­значались «цены изумительные», за посуду – «бешеные». В результате «к вечеру аптекарская касса на­полняется доверху серебром и зла­том, из коих только одна сотая берется за лекарство, все же ос­тальное – от лукавого». Дурным тоном считалось тогда торговать­ся в аптеке и «контролировать аптекарский счет».

Прошли времена, изменились и аптеки, становятся при­вычными слова: компьютерное оснащение, маркетинг, мерчандайзинг, – а конкурентная борьба, наверное, веч­на. В одном из «Осколков москов­ской жизни» Чеховым описыва­лась война между аптекарями Феррейном и Келлером, эдакими московскими «Капулетти и Монтекки, настоящими, вулканически­ми, жаждущими крови и мести». Причем «война» велась «системати­чески, по заранее обдуманным планам». Утром между ними, «когда покупателей бывает мало», проис­ходила «стрельба из спринцовок и клистирных трубок». Таких «мето­дов» конкурентной борьбы в наше время нет, но иногда не успеешь сказать: «Господа, не стреляйтесь из клистирных трубок!» – смотришь, а у аптеки уже новый хозяин...

В рассказе «В аптеке» (1885) выразительно изображен не только образ самой аптеки, но и момент непосредственной коммуникации, так сказать, посетителя с аптекарем. Нетрудно предугадать, что коммуникации-то и не получится, несмотря на старания героя, домашнего учителя с неслучайной фамилией Свойкин – но именно освоиться в аптеке, несмотря на все его старанья, ему и не удается. Визит в аптеку начинается с ощущения страха, дополняющего его болезнь. Свойкин в аптеке обратил внимание прежде всего на «аптечную лестницу, лоснящуюся и устланную дорогими коврами», как будто у «богатой содержанки или у желез­нодорожника». Его «охватил запах, присущий всем аптекам в свете». Перед ним замелькали «всевоз­можные «радиксы»: генциана, пимпинелла, торментилла, зедоариа и проч.», затем – «тинктуры, oleum'ы, semen'ы с названиями одно друго­го мудренее и допотопнее». Рядом он увидел «резиновые кружочки, шарики, спринцовки, баночки с зубной пастой, капли Пьерро, кап­ли Адельгейма, косметические мыла, мазь для ращения волос».

Мы привыкли, что в аптеке в основном работают женщины, но в чеховские време­на аптекарями были мужчины. За конторкой, читая газету, «стоял высокий господин с солидно заки­нутой назад головой, строгим ли­цом и с выхоленными бакенами – по всем видимостям, провизор», с «надменно-ученой физиономией», весь «выутюженный». Он продик­товал рецепт порошка (каломели два грана, сахару пять гран, десять порошков), затем микстуры и процедил сквозь зубы, что будет готово через час. На просьбу учи­теля сделать все это поскорее, про­визор не ответил, «ища глазами точку, на которой остановился». Когда же лекарства были готовы, оказалось, что у Свойкина не хва­тает шести копеек, чтобы распла­титься. Больного учителя заста­вили возвращаться домой за недо­стающими копейками, поскольку в аптеке «кредита нет». В аптеку он вернуться уже не смог.

Доктор И.Н. Альтшуллер вспоминал о Чехове: «Была у него слабость, – он любил писать ре­цепты. И, зная это, я старался не прописывать ему лекарств, а обыкновенно он стоит, бывало, у телефона и под мою диктовку пе­редает заказ в аптеку, особенно при этом как-то отчеканивая латинские названия. Заставлял провизора повторить и прибавлял в конце: (для автора) д-р Чехов». Понятно, что эта «слабость» на­шла свое отражение в его рассказах.

Первые «литературные» ре­цепты появились у Чехова в юмо­ристическом Календаре «Будиль­ника» на 1882 год. В раздел «Выда­ющиеся события, метеорология, пророчества, всеобщая история, коммерция, советы, рецепты и пр.» 9 марта он записал: «Начало весны. Юноши и девы, в томительном ожидании счастливых дней, забо­левают нервным сердцебиением (сердечный припадок; средства излечения: kalium bromatum, valeriana и лед)». 15 марта, в понедельник, когда «две замоскворецкие купчихи съедят от скуки один пуд гречневой кру­пы и заболеют», Антоша Чехонте ре­комендовал «средство излечения: Ol. Ricini (касторовое масло) 300,0 pro dosi (в один прием), Nux Vomica (рвотный орех) и диету».

В рассказе «Ночь перед судом» человек, су­димый за двоеженство, решив поухаживать за дамой, представил­ся доктором. Однако оказалось, что дама с мужем. Пришлось мнимому доктору задавать вся­кие медицинские вопросы, щу­пать пульс и выписывать рецепт. Правда, сочинил он его «по всем правилам врачебной науки: Rp. Sic transit 0,05 Gloria mundi 1,0 Aquae destillatae 0,1. Через два часа по столовой ложке. Г-же Съеловой. Д-р Зайцев", разбив латинское из­речение «Так проходит слава мир­ская» на две части. «Доктор» Зай­цев даже получил гонорар за свои труды от мужа. Но каково же было его удивление, когда на суде он узнал, что муж является про­курором по его делу. Да и проку­рор узнал «доктора».

Молодой доктор из рассказа «Филантроп», сжалившись над влюбленной в него дамой, «вырезал из белого листа бу­мажку для рецепта и после рецеп­турного значка (Rp.) написал: «Быть сегодня в восемь часов вечера на углу Кузнецкого и Неглинной, око­ло Дациаро. Буду ждать».

**«В ближайшее время будет окончательно развеян миф о «добром дяде Чехове» с перманентной слезинкой сочувствия Ваньке Жукову и Каштанке на стеклышке пенсне. «Антоша злой», - говорила о нём мать. Только Чехов мог написать такой хичкоковский триллер как «Спать хочется», эту мясораздирающую бытовую сценку… »**

*Блогер* ***«Ъ»***

Писатель В.А. Гиляровский вспоминал о таком забавном слу­чае. Как-то он зашел к Чехову на Боль­шую Якиманку и застал того бледным, осунувшимся, ходя­щим из угла в угол по кабинету. По причине болезни живота Че­хов завязал его шарфом, но это не помогло. Тогда он послал слу­жившего у него мальчика в апте­ку за «касторкой в капсюлах». Ког­да Чехов развернул принесенную из аптеки коробку, то увидел «две огромные капсюли». Он снова от­правил мальчика в аптеку, напи­сав на коробке: «Я не лошадь». В результате Чехов получил «шесть капсюлей в коробочке», а аптека – «желанный автограф».

<…> Хочется закончить тем, что чеховские рецепты не всегда медицинские – самые важные из них – творческие. Так называемая арт-терапия.

**Трухляева Вероника,**

**19 лет, г. Волгоград**

**Обманка Антоши Чехонте**

SMS, коммены в Живом Журнале, сообщения в Твиттере – что общего у всех этих понятий? Угадали? Правильно, их длина не превышает нескольких сотен символов. Но разве может хоть кто-то из молодежи представить свою жизнь без этих коротких посланий? Не думаю.

«Краткость – сестра таланта» –, говорил в свое время Чехов. Фраза стала крылатой. Длинные тексты? Не модно! Мы экономим время, слова и килобайты трафика. Стараемся вместить в несколько коротких предложений как можно больше смысла. Мы так торопимся жить, что времени на чтение почти не остается.

Новая литературная тенденция – жанр «рассказов с ладошку». Она быстро набирает силу, и вот уже мы восхищенно посмеиваемся над маленькими историями Дениса Драгунского, Натальи Ключаревой, Андрея Битова и многих других молодых и не очень авторов. Но все новое, как известно, хорошо забытое старое. А может, и не забытое… Помните Чехова?

А ведь именно смешные информашечки и статейки, юмористические рассказики, даже анекдоты - стали брендом юного Антоши Чехонте.

Приведу в пример свой самый любимый из коротких рассказов Чехова. «Моя она». Это короткая юморесочка, не претендующая ни на глубину, ни на серьезность. В ней, однако, есть интрижка. Это рассказ-перевертыш, обманка.

Маленький, размером с ладошку, текст, держит в напряжении до самой последней строчки. Последовательно и дотошно перечисляет Чехов все недостатки таинственной спутницы жизни рассказчика.

*«Я не помню ни одного дня в моей жизни, когда бы я не принадлежал ей и не чувствовал над собой её власти. Она не покидает меня день и ночь; я тоже не выказываю поползновения удрать от неё,— связь, стало быть, крепкая, прочная... Но не завидуйте, юная читательница!.. Эта трогательная связь не приносит мне ничего, кроме несчастий. Во-первых, моя «она», не отступая от меня день и ночь, не даёт мне заниматься делом. Она мешает мне читать, писать, гулять, наслаждаться природой... Я пишу эти строки, а она толкает меня под локоть и ежесекундно, как древняя Клеопатра не менее древнего Антония, манит меня к ложу. Во-вторых, она разоряет меня, как французская кокотка. За её привязанность я пожертвовал ей всем: карьерой, славой, комфортом... Всё, всё пожирает она, ненасытная! Я ненавижу её, презираю... Давно бы пора развестись с ней, но не развёлся я до сих пор не потому, что московские адвокаты берут за развод четыре тысячи... Детей у нас пока нет...»*

Лишь дочитав до конца трагическую историю связи героя с властной, ненасытной незнакомкой, читатель узнает, кто же она на самом деле.

**«Чехов - это ослик Иа русской словесности. Правильно о нем писали: «сумеречный художник»**

*Владимир Елистратов, культуролог*

*«Хотите знать ее имя? Извольте… Оно поэтично и напоминает Лилю, Лелю, Нелли… Ее зовут – Лень».*

Чехов безо всякого стеснения совести переворачивает представления читателей об этой роковой женщине, которая оказывается и не женщиной вовсе, а столь распространенной чертой нашего национального характера.

**Соловьева Дарья,**

**18 лет, г. Сочи**

**Футлярность в наши дни**

Этот год знаменателен для поклонников чеховского таланта.

<…> Ушли, я надеюсь, безвозвратно времена с беспрерывным потоком запретов, выговоров, циркуляров, когда душилась живая мысль, убивалась естественная потребность человека в правде, красоте, миропорядке. Однако герои Чехова удивительно живучи. Они здесь, рядом с нами. Эти «душечки», «попрыгуньи», «дамы с собачками», «футлярные человечки», обываетли-накопители, и прочие «маленькие (и очень-очень большие) люди» с их вроде бы вполне естественными потребностями.

«Футлярность» как образ жизни сегодня самое обычное дело. Чехов правильно угадал жизненную программу, цель, которой будет руководствоваться футлярный человек во все времена. Это и тёпленькое местечко на службе, и выгодный брак, и устроенный любыми путями комфортный быт. И дело теперь не в смешном внешнем виде. Конечно, никто из нас не ходит в калошах, не носит часы в футляре; дело в футлярном образе мысли. Футляр движется из эпохи в эпоху, и вместе с ним всё, что люди прячут в этот футляр, стремясь казаться настоящими.

**Иванова Татьяна,**

**Чехов – единственный из свободных людей,которых я когда-либо знал»**

***Максим Горький***

**18 лет, г. Краснодар**

**Сквозь века в вечность**

***ОТК редактора.*** *Эта работа соавторов-победителей по номинации «Читая Чехова» на «МОСТу» достойна того, чтобы привести её полностью, но, к сожалению, формат альманаха обязал редакцию несколько адаптировать «вечность», сохранив чеховское в ней место.*

***Мир Чехова***

Чехов создал особый Мир, не похожий ни на что, непонятный, хотя и кажущийся простым с первого взгляда, завораживающий, манящий своей странностью при всей его внешней обычности. В этом необычайном Мире нет необъяснимых превращений, сказочных метаморфоз и волшебных чудес. Однако ничего подобного в мировой литературе и общественном сознании раньше не было. Это особый взгляд на жизнь, на ту реальность (а может, и нереальность), в которой ощущал себя Чехов. Это целая Вселенная, вечная и бесконечная, живая до сих пор. И в то же время она непреодолимо ограничена. И в этом главная его необъяснимость.

Этот мир абсолютно замкнут. Его обязательно окружает сад, или озеро, или лес. Сам он состоит из особняка или усадьбы, где разворачивается действие. Никакие внешние веяния не проникают сюда. Мы даже не знаем, где происходит действие, есть ли рядом другие живые души. Как будто описываемое Чеховым место действия повисло в пустоте.

Здесь даже не слышно шума проходящего поезда. Как будто нет никакой возможности вырваться отсюда…

А вырваться жителям этого Мира и не хочется. Им хочется избавиться от тех неразрешимых противоречий, которые источает их душа и которыми пропитана эта ограниченная Вселенная.

В этом Мире царит всеобщее непонимание. Люди не только не понимают друг друга, но и себя не могут понять. Каждый герой как будто замкнут в самом себе, живёт в Мире, ограниченном им самим, в таком же замкнутом. И то, что происходит вокруг, касается их мимолётно, слегка. Их ощущение жизни основано на нежелании впустить в свой Мир другого человека, поговорить честно и искренне, самому хоть немного погрузиться в душу близкого. Поэтому их проблемы остаются неразрешёнными*.*

***Герои Чехова***

Этоглубоко несчастные люди*.* Всё их существование основано на ощущении жизненной неустроенности, горечи от невозможности достигнуть чего-то желаемого. Но ведь они сами не знают, чего желают… Жители чеховского Мира мучаются от душевного надрыва, болезни собственной воли. Но гораздо важнее то, что они сами осознают это и страдают от этого.

***Цитата***

«Я теперь знаю, понимаю, что в нашем деле – всё равно, играем мы на сцене или пишем – главное не слава, не блеск, не то, о чём я мечтала, а уменье терпеть. Умей нести свой крест и веруй. Я верую, и мне не так больно, и когда я думаю о своём призвании, то не боюсь жизни».

**Сырцева Екатерина, 20 лет,**

**Альметов Эдуард, 20 лет,**

**г. Челябинск**

**«Возрождение чеховской прозы с её отвращением к попсе, безжалостной правдивостью и стыдливым лиризмом в сегодняшней русской литературе иск-лю-че-но».**

***Борис Хазанов, писатель***

«Его вселенная однообразна и скучна, солнце не светит, лучи не сверкают, отсутствует героизм, жертвенность, глубина, величие»

***Анна Ахматова***

**…Второго января, в глухую ночь,**

**Мой теплоход отшвартовался в Сочи.**

**Хотелось пить. Я двинул наугад**

**по переулкам, уводившим прочь**

**от порта к центру, и в разгаре ночи**

**набрел на ресторацию «Каскад»…**

****

**- Что вы любите больше всего на свете?**

**- Море. В детстве мечтал стать подводником.**

**Любимые города у моря: Ленинград, Венеция, Нью-Йорк**

**И. Бродский**

**[](http://nabolelo.com/files/2010/04/eccentric1.jpg)**

**Существует преступление более тяжкое,**

**чем диктатура, – это пренебрежение**

**книгами – нечтение. За это преступление**

**человек расплачивается всей своей жизнью,**

**а нация – историей**

****

***Что попишешь?***

***Молодёжь…***

***не задушишь, не убьешь …***

******

**От любви бывают дети.**

**Ты теперь один на свете.**

**Помнишь песню, что, бывало,**

**Я в потёмках напевала?**

**Это – кошка, это – мышка.**

**Это – лагерь, это – вышка.**

**Это время тихой сапой**

**Убивают маму с папой**

**ЖИЗНЬ ВОЗНИКЛА**

**КАК ПРИВЫЧКА**

**РАНЬШЕ КУРЫ И ЯИЧКА**

******

**С высоты ледника я озирал полмира…**

**… в «нолики», которым властям удобно оперировать, поэзия вписывает «точку, точку, запятую с минусом», превращая каждый нолик в пусть не всегда привлекательную, но**

**ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ РОЖИЦУ…**

**«Мой теплоход отшвартовался в Сочи»**

(«Час поэзии», посвященный 70-летию И. Бродского)

70 лет назад в ленинградской коммуналке («полторы комнаты») родился человек, о котором потом узнал весь мир. Это был последний великий русский поэт конца ХХ века, лауреат Нобелевской премии Иосиф Бродский. Юбилей поэта отметили в С-Петербурге, Нью-Йорке, Венеции, в Стамбуле и других местах, напрямую связанных с его жизнью и творчеством. Как оказалось, Сочи - не исключение.

Девять лет назад в нашем городе начали отмечать день рожденья Иосифа Бродского. Дважды - в зале «Афродита» ресторана «Каскад». Почему именно там, а не под музейными сводами, например, - вроде не секрет. Ведь в одном из самых известных стихотворений И. Бродского «Альберт Фролов» есть строчки:

«…Второго января, в глухую ночь,

Мой теплоход отшвартовался в Сочи

хотелось пить. Я двинул наугад

по переулкам, уводившим прочь

от порта к центру, и в разгаре ночи

набрел на ресторацию «Каскад»…

И именно тогда, в далеком 1968-ом, спустившийся по трапу с «ночного негасимого кораблика» на сочинский берег и забредший по Пролетарскому подъему в сочинский ресторан, Бродский испытал целый каскад эмоций - пусть не восторженных, но все же… И хоть его слегка покоробила«поддельная хвоя», свисавшая с пальм и пьяный «хаос из лязга и запахов», царивший в этот вечер в ресторане, он все же упомянул наш город в своем стихотворении. Согласитесь, тема «поэта и ресторана» довольно экзотична. А тема великого поэта и сочинского ресторана – просто уникальна.

Вот и сейчас, как 2001-ом году, по инициативе молодёжного объединения «Русская речь», только на этот не в ресторане, а в зале городской юношеской библиотеки, снова собралась читающая публика поговорить о Бродском и о его, как он любил выражаться, «стишатах».

С высоты ледника он «озирал полмира». А в этот день, когда в честь него произносили поздравительные тосты, устраивали фейерверки (правда, с помощью хлопушки), дули в медные трубы (причем буквально), резали огромный юбилейный торт с надписью «Иосиф Бродский 70 лет с нами» (от ресторатора В. В. Гудова) и даже прикуривали для него любимую сигаретку, он смотрел на происходящее с живой, узнаваемой и чуть-чуть иронической улыбкой.

В слайд-шоу мелькали фотографии Бродского разных лет, как бы стирая временные рамки между поэтом и читателем. Саксофонист Тимур Абитов из сочинского джаз-оркестра «Биг-Бэнд» играл блюзовые импровизы. На экране Михаил Козаков с Игорем Бутманом исполняли «Дуэт для голоса и саксофона», а сам Бродский в качестве гида водил приехавших к нему из России гостей по венецианской «набережной неисцелимых» и с упоением рассказывал о своей любви к «этому самому прекрасному и самому сумасшедшему месту в Европе, в российских снах напоминающему Питер».

Чтобы по-настоящему проникнуться поэзией Бродского, мало знать его стихи, читать его эссе, изучать его биографию. Нужно научиться любить, как он, и не только друзей и женщин, но и места на земле, которые становились для него второй родиной.

Венеция и Бродский стали понятиями неразделимыми. Поэтому невозможно удержаться, чтобы не привести довольно пространную цитату, которую кто-то из гостей прочитал наизусть:

«Венеция сама по себе так хороша, что там можно жить, не испытывая потребности влюбляться. Если существует перевоплощение - я хотел бы свою следующую жизнь прожить в Венеции – не важно, в каком образе – быть кем угодно, даже крысой – но только в Венеции. Году в 70-ом у меня была настоящая idée fixe - я мечтал попасть в Венецию. Воображал, как я туда переселюсь, сниму целый этаж в старом палаццо на берегу канала, буду там сидеть и писать, а окурки бросать прямо в воду и смотреть, как они шипят… А когда деньги бы у меня кончились, я пошел бы в лавку, купил бы на оставшиеся гроши самой дешевой еды - попировать напоследок, а потом бы вышиб себе мозги …»

Тема Венеции и других любимых поэтом городов у моря прозвучала в выступлении знаменитого струнного квартета сочинской филармонии – это был подарок музыкантов. От лица всех сочинских художников подарок поэту преподнес Олег Корчагин. Он устроил маленький перформанс – сымпровизировал на холсте тему Бродского в Сочи. Но все-таки лучший подарок поэту – это его стихи, прочитанные и понятые. И они в этот вечер прозвучали. Причем самые разные. Начиная от лирически-исповедальных до задиристо-хулиганских. Председатель сочинского литературного объединения, поэт и художник Елена Калюжная посвятила Бродскому свои поэтические экспромты. «Час поэзии» мог бы продлиться до утра, если бы в нашем городе библиотеки, как аптеки, стали бы ночными.

Поэтому гости все-таки разошлись по домам, утолив свою жажду и голод, причем не только в духовном смысле.

Сочи, конечно, не Венеция, но город, прославленный многими поэтами прошлого. Хочется надеяться, что он будет прославлен и поэтами нового поколения, идущего по стопам Иосифа Бродского.

**Одишарова Ольга**

|  |
| --- |
| **- Иосиф Александрович, У Горького есть книга: «Мои университеты». А Ваши?**  - Я бросил школу в возрасте 15 лет, это было не столько сознательным решением, сколько инстинктивной реакцией. Я просто терпеть не мог некоторые лица в классе – и некоторых однокашников, и, главное, учителей. И вот однажды зимним утром, без всякой видимой причины я встал среди урока и мелодраматически удалился, ясно сознавая, что больше сюда не вернусь. Из чувств, обуревавших меня в ту минуту, помню только радостное ощущение побега, солнечной улицы без конца.  С тех пор, уходы моли повторялись – с нарастающей частотой. Причем из прекраснейших ситуаций не реже, чем из ужасных.  **– Согласны ли Вы с утверждением Достоевского, что «мир спасет красота»?**  - Мир, вероятно, уже спасти не удастся, но отдельного человека хорошей поэзией всегда можно. |

**ЖИВОЙ**

**КЛАССИК**

**Любитель литературы уходит из мира вещей и бежит к книге.**

**Ущербный – к ущербной …**

*Из почты «МОСТа»*

**Мечта поэта:**

**чтобы хоть две строчки**

**да остались.**

**Достичь в них**

**посмертного**

**существования.**

Т**ипа «весь я не умру»**

*Александр Мелихов,*

*писатель*

**«Быть знаменитым некрасиво»**

(«Час поэзии» Б. Пастернака в Сочи)

В конце первой декады февраля 2010г. совпали две даты, значительные для русской культуры: день памяти А.С. Пушкина и день рождения Б.Л. Пастернака.

Великого Пушкина традиционно и достойно помянули почти на всех телеканалах и в печатных СМИ, что отрадно: «Нет, весь я не умру…». А вот 120-летний юбилей одного из самых сложных, глубоких и пронзительных поэтов ХХ века, и к тому же лауреата Нобелевской премии, прошел как-то незаметно. Может быть, это и хорошо: ведь Борис Леонидович избегал всяких чествований и помпезных юбилеев. В одном из самых известных своих стихотворений, первая строчка которого вынесена в заголовок этой заметки, он утверждал, что «знаменитыми» должны быть только стихи, только тексты поэта. Сам же поэт должен оставаться в тени.

А может быть, и не должен? Да, Пастернак был скромным человеком, но память о нем живет. Мы решили отметить юбилей автора гениального романа «Доктор Живаго», создателя потрясающих, написанных «взахлеб» и «навзрыд» стихов о временном и вечном в человеческой жизни и несравненных, чисто пастернаковских переводов «Фауста», «Гамлета» и многих других шедевров мировой классики.

В читальном зале Городской юношеской библиотеки прошел «Час поэзии» - «…Во всем мне хочется дойти до самой сути». Любителей стихов и прозы Пастернака оказалось не очень много. Зато разговор получился доверительный, серьезный, заинтересованный. Начали с обсуждения статьи доцента СГУТиКД Ларисы Чучвага, опубликованной в газете «Черноморская здравница». Автор пишет о негативном отношении Пастернака к курорту Сочи. Материал оценили как остро интересный, актуальный, проблемный. Иронические строчки поэта о Сочи 30-х годов:

Роняет ли росу

Седого моря в полночь

Часами на мысу

Флиртующая сволочь –

в гораздо большей степени можно отнести к так называемой «летней столице России» начала ХХI века. В подтверждение тому некоторые юные сочинские филологи заявили, что Пастернак наверняка онемел бы от ужаса, увидев стекло-бетонно-асфальтные пространства курорта и набережную, где нет ни живых деревьев и цветов, ни запаха моря. Такая поддельная псевдоприрода, естественно, не может вдохновить поэта и вызывает в нём резкое отторжение. У этой точки зрения нашлись оппоненты. Они начали цитировать стихи сочинских поэтов, в которых восторженно воспевались красоты современного Сочи. Сошлись на том, что авторы таких стихов, конечно, патриоты, однако не пастернаки.

Далее возник вопрос: а «врубаются» ли современные студенты и школьники в своеобразные тексты Бориса Леонидовича? Кто как. Для большинства, наверное, Пастернак недосягаем. Однако юные филологи рассказывали о жизни и творчестве поэта, с увлечением «расшифровывали» сложные ассоциативные ряды его удивительных текстов, искали «ключи» и «коды» к предельно субъективным метафорам раннего Пастернака и «совершали открытия», доходя до «сердцевины», до сути, до «святая святых» поэзии.

А суть в том, что лирика – это «натянутая тетива тугого лука». Тетиву же натягивает поэт, чтобы пронзить стрелой человеческое сердце. Пронзить любовью, которая в одно и то же время «торжество», «игра» и «мука». Что же? Истина вечная и всегда новая, всегда неожиданная. Читателя, наверно, удивит, но стихи Пастернака о любви некоторые девочки списали, чтобы использовать их на празднике День Святого Валентина.

**Усталость от высокой литературы – это усталость от вопросов, давать ответы на которые *новым людям* стало просто неинтересно…**

Думается, что Борису Леонидовичу подобный интерес барышень 2010 года понравился бы. Хочется добавить, что «Час поэзии Пастернака», наряду с другими «разными и живыми» арт-акциями «Русской речи», просто необходим в наше непоэтическое время.

**Коллективная заметка**

**Участников ТО «Русская речь»**

**Невский проспект.**

«Можно нарушать любые законы — литературные и реальной жизни, отказываться от всякой логики и разрушать достоверность, действовать наперекор всему и всем мыслимым-немыслимым предписаниям и правилам, если только в результате достигается главная цель: в читателе вспыхивает готовность к сопереживанию....»

Б. Стругацкий

Мы, поколение ХХI века, удивляем родителей своей информированностью, знанием языков, скоростью скачивания информации в интернете, манипуляциями с компьютерами. Беда лишь в том, что очень часто компьютерные игры заменяют нам человеческое общение и умные книжки. Читаем чаще всего только то, что задано по программе.

Возможно, читали бы больше, если бы в школе нас поменьше «угнетали» бесконечным анализом творчества классиков. Почему-то в школьной программе мало современной литературы, особенно фантастики.

Двух писателей, двух братьев, Аркадия и Бориса Стругацких, разделяло многое: возраст (первый родился в 1925-м , второй в 1933-м), профессия ( первый – переводчик-японист , второй — астрофизик), расстояние (первый жил в Москве, второй — в Ленинграде). Тем не менее на протяжении 35 лет они работали как уникальны творческий тандем. Их первая повесть «Страна багровых туч» была напечатана в 1959 году.

В повестях 1960-х годов - «Возвращение», «Попытка к бегству», «Трудно быть богом», «Хищные вещи века» - ставится вопрос о допустимом «улучшении» человеческого (или инопланетного) общества насильственным путем . В этих произведениях Стругацкие выходят за пределы фантастики в «серьёзную» литературу. И это не могло остаться незамеченным : в творчестве писателей начался период ограничений и запретов, когда многие созданные произведения складывались «в стол», без надежды на публикацию. Однако именно в эти «глухие» годы были написаны повести «Пикник на обочине», «За миллиард лет до конца света», «Отель «У погибшего альпиниста»» , «Град обреченный», «Обитаемый остров», «Жук в муравейнике» и «Волны гасят ветер». Их главное содержание - контакт людей с иной, высшей цивилизацией. В середине 1980-х цензурные преграды рухнули. Были изданы запрещенные прежде произведения Стругацких, но новых почти не появлялось. В их творчестве нарастали мотивы тревоги и пессимизма, что отразилась в философском романе «Отягощенные злом» и пьесе «Жиды города Питера».

После тяжелого 1991 года, когда творческий тандем распался — Аркадий Стругацкий ушел из жизни, - Борис Стругацкий продолжал писать фантастику ( под псевдонимом С.Витицкий) и вести работу своего творческого семинара, питомцами которого являются едва ли не все ведущие российские фантасты. Им учреждена литературная премия «АБС», присуждаемая ежегодно за лучшее произведение в жанре фантастики, и основан альманах «Полдень. XXI век».

Сюжеты их произведений соответствует лучшим законам фантастики: в их книгах действуют герои в невероятных обстоятельствах. Обстоятельства эти столь необычны и интересны, что оказываешься как бы втянутым в лабиринты бурно развивающихся приключений. Приходится настороженно взглядывать во все неожиданно возникающие препятствия — не расшибиться бы, притормаживать на крутых поворотах — не перевернутся бы, но двигаться и двигаться вперед, напряженно размышляя все время и не расслабляясь ни на мгновение.

Герой повести «Пикник на обочине» - Рэдрик Шухарт — кажется мне героем уже нашего времени, а сама повесть — одним из лучших произведений нашего времени.

Начинается повесть с интервью доктора Пильмана о Зоне нашествия инопланетной цивилизации неподалеку от некоего города Хармонта. Он заинтриговал всех сообщением о совершенно запредельных для понимания чудесах, которые совершаются в этой Зоне. В интервью упомянуты профессия сталкеров , отчаянных парней, которые с риском для жизни проникают в Зону и тащат оттуда все диковины , которые там удается найти.

Рэдрик Шухарт — лаборант Хармонтского филиала Международного института внеземных культур, но он же и сталкер по кличке Рыжий. Шухарт ведет в Зону научного сотрудника своего института Кирилла и , мы , читатели соучаствуем в этом сверхопасном путешествии, а Рыжий тем временем преследует свои собственные цели - ориентироваться в Зоне днем для последующей «охоты» за диковинами, перепродажи их и получении максимального барыша. Получается с одной стороны потолок интересов Шухарта невысок: деньги, выпивка, личное благополучие, но с другой стороны на него можно положиться в дружбе, он проявляет мужество и благородство, пусть по необходимости. Ведь не бросает он в беде даже негодяя-сталкера, по кличке Стервятник, а спасает ему жизнь.

Рэду трудно быть смелым и добрым, ведь он знает грязную изнанку жизни, те пружины, которые лежат в основе морали дельцов, и сам вынужден жить по волчьим законам, чтобы обеспечить безопасность и материальное благополучие жене и дочери.

Кульминацией повести является смертельно опасное путешествие Рэда — сталкера в Зону для встречи с Золотым шаром, который по слухам, способен исполнять желания людей....

Он шёл в надежде, что чудо поможет вернуть здоровье его дочке, потому что Шар исполняет лишь сокровенные желания, но страшные потрясения, которые пришлось пережить ему на этом последнем пути, мгновенная смерть молодого попутчика, который хотел, как оказалось , попросить у Шара счастья для всех, приоткрыли то, истинно человеческое, что всегда было в основе его главных поступков: сострадание к людям, которое не выветрилось из его души, несмотря на безмерную жестокость окружающего его мира, порождает его великую просьбу, обращенную к Шару.

Рэд Шухарт ищет самые главные слова в главный момент своей жизни. Он пытается что-то самое существенное понять, он думает : «Дело непривычное — вот в чём беда, что такое «думать»? Думать — это значит извернуться, сфинтить, сблефовать, обвести вокруг пальца, но ведь здесь всё это не годится...»

И, добравшись наконец до Шара, растерявшись — что же попросить, он твердит как молитву : «...Загляни в мою душу, я знаю — там есть всё, что тебе надо. Должно быть . Душу-то ведь я никогда и никому не продавал! Она моя, человеческая! Вытяни из меня сам, чего же я хочу, - ведь не может быть, чтобы я хотел плохого!.. Будь оно всё проклято, ведь я ничего не могу придумать, кроме этих слов: «СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЕТ ОБИЖЕННЫЙ!»

В этих словах, набранных заглавными буквами, прозрение и взлёт Рэда Шухарта, в них же вся мораль человечества: та мечта о всеобщей социальной справедливости, и о смысле человеческого бытия, лишенного коросты корысти, мечта, которая всегда, как солнце на небе, светила человечеству. Та мечта, для воплощения которой человеку ничего не жаль отдать, если он действительно человек.

И это объединяет творчество братьев Стругацких с лучшими произведениями классической литературы. Ведь поиск смысла человеческого бытия во все времена волновал умы писателей.

Произведения братьев Стругацких показывают нам варианты возможного развития человечества в будущем, истоки которого – в настоящем. А наше настоящее, увы, замешано на тотальном потребительстве, на бездумной эксплуатации экономических ресурсов, на всеразрешающей деятельности, диктуемой рыночной экономикой. Наше поколение отравлено ядом безудержного соперничества во имя успеха, обогащения, самоутверждения.

Нам, живущим в эпицентре всех катаклизмов, которые могут быть на Земле, надо учиться смотреть на них с иных позиций, чем те, что в изобилии транслируются электронными СМИ.

Произведения братьев Стругацких — это прекрасный материал для размышления о нас, сегодняшних, и о нашем будущем. Они поднимают нас над обыденностью повседневной жизни, побуждают к размышлению, к осознанию ответственности за свои поступки.

**Вейнберг Юрий, 17 лет,**

**г. Краснодар**

**«Театр абсурда» и пьеса А. Вампилова «Утиная охота».**

В данной работе хочется рассмотреть пьесы Э. Ионеско «Носорог» и А. Вампилова «Утиная охота» с точки зрения «театра абсурда».

«Театр абсурда» - театр, представляющий мир как нелепость, он проникнут пессимизмом, отчуждением, ощущением близкой гибели. Антидрама не объясняет, не анализирует абсурд, она наглядно его показывает. Действительность и вымысел уравниваются в правах. Границы времени и пространства размываются, слово утрачивает четкое смысловое значение, сбивчивому, противоречивому мышлению персонажей соответствует фрагментарность. Общепринятые истины оборачиваются парадоксами. Датой возникновения «театра абсурда» считается 1950 год, время выхода на сцену пьесы Ионеско «Лысая певица». Ионеско и Беккет – классики французского (шире - европейского) абсурдизма. Русский провинциал Вампилов вряд ли был знаком с их творчеством. Да и абсудристом он себя не считал. Критики 60-70-х тоже его к абсурдистам не относили. Но было бы любопытно сравнить вампиловскую «Утиную охоту» с ионесковским «Носорогом».

В «Носороге» на фоне блюстителей «прописных истин» (Ботар) с их культом здравого смысла (Логик) и личного благополучия (Жан) выделяется фигура Беранже, живущего вопреки здравому смыслу. В отличие от своих сограждан он не стремится преуспеть, сделать карьеру, ему претит привычка подчиняться, не размышляя.

Вторжение «носорожьей болезни» обыватели воспринимают как очередную необходимость: иначе обвинят в неблагонадежности. Каждый стремится скорее «оносорожиться». Беранже активно сопротивляется эпидемии, обрекая себя на изоляцию и изгнание: «Одиночество давит меня, общество тоже».

Ионеско отходит от однонаправленности времени, у него отсутствуют указания на место и время действия. Вот и в «Утиной охоте» речь идет о мертвом времени и мертвых фигурах. И обе пьесы говорят об ужасе коммуникативного одиночества.

Обратимся к главным героям – Зилову («Утиная охота») и Беранже («Носорог»). Оба одиноки, оба постепенно порывают связи с окружающим миром, но в то же время рядом с ними постоянно кто-то есть: Кузаков, Саяпин, Вера с первым и Жан, Дэзи, Логик со вторым. В пьесах показан распад всех коммуникаций. Все, что говорят герои Вампилова, на редкость несущественно. Это лишь отчаянные попытки выйти из тупика одиночества.

Телефон – единственное, что связывает Зилова с миром. Телефонные звонки загадочны – такое впечатление, что звонит сама судьба. Кто безуспешно дозванивается до Зилова в финале? Конечно же, это не Дима, не Ирина, не Галина. Кто настойчиво звонит Беранже? Когда тот снимает трубку, то слышит лишь рев носорогов. Все это вроде звонков с того света, вполне в духе абсурдизма.

Реплики персонажей «Носорога», в том числе главных героев, в диалогах мало связаны: это в сущности монологи – никто никого не слышит, каждый говорит о себе. Например:

Мадам Беф: Бедненький мой, не могу же я его оставить в таком положении.

Дэзи: Вам лучше, мадам Беф?

Ботар: Можете не сомневаться, наша делегация вас поддержит. Вступайте в члены нашего комитета.

Зачастую мы видим клише обиходного языка, постоянно повторяющиеся слова, фразы и целые предложения, подчеркивающие монотонность, рутину жизни.

Логик: Так вот, если вы видели…

Лавочник: Если мы видели…

Старый господин: Да, да, если мы видели.

Бессмысленны почти все реплики героев «Утиной охоты». Зилов, как и Беранже, полон мучительных сомнений в логике и реальности бытия, чем и отличается от всех других персонажей, с завидной уверенностью проживающих день за днем.

Быт в пьесах мертв. Мы привыкли, что зачастую писатели «смакуют» детали интерьера жилищ своих героев, в «Утиной охоте» и «Носороге» этого нет. К примеру, обстановка комнат Жана и Беранже мало чем отличается. Вот что пишет в ремарке Ионеско: «Общее оформление сцены примерно такое же». А новая квартира Зилова? В ней нет ничего, кроме кровати, и пришедшие на новоселье гости мысленно обставляют комнату, однако стереотипно.

Но вернемся от частного к целому. Темой обеих пьес является тема человека, отстаивающего право на возможность жить иначе, быть таким, каким хочется, а не таким, каким тебя хотят видеть другие: горе тому, кто сохранит свое своеобразие.

Пьесы статичны – в них мало что меняется – превращение людей в носорогов – явление вполне закономерное, трансформируется видимость, но не сущность: «Не смейте царапать мне лицо вашей шершавой рукой, толстокожий».

Еще одна событийная точка сходства: Зилов, находящийся в своей квартире, чувствует сжимающиеся кольцо мертвечины; Беранже, в безумии выглядывающий из своего окна, видит пространство, наполненное носорогами.

Сюжеты обеих пьес богаты житейскими подробностями, но в них нет ничего такого, что позволяет предположить накал страстей, нет конфликтного узла.

Действие пьес вызывает у нас такую ассоциацию – кресло-качалка: оно вроде бы и двигается, но не сдвигается ни на сантиметр.

Отношения Зилова с Галиной и Беранже с Дэзи тоже сходны. Сразу напрашивается сравнение с двумя вечно борющимися стихиями – огнем и водой. Причем у каждого из героев пылкость по отношению к любимому человеку сменяется холодностью.

Следует обратить внимание и на ружье как символ в финалах обеих пьес. Ружье – способ защиты, у Беранже – прямого действия, у Зилова - обратного. Интересна в пьесах и ситуация переоценки всех жизненных ценностей перед лицом единственной реальности – смерти. Смерть мнимая, игровая совмещается по принципу гротеска со смертью истинной. Конца этим превращениям нет, ведь речь идет о мертвом времени, о мертвых людях. Марионеточность, безжизненность достигает своего накала в обрисовке образа Димы-официанта (у Ионеско – образ Жана). Оба на первый взгляд абсолютно безупречны, а не поверку бесчеловечны. Оба имеют «цель», оба исполнительные работники, собраны, и тот и другой точны, пунктуальны, но безжизненны, «оносорожены». Омертвление полное и окончательное. Зилов еще волнуется, Беранже, сопротивляясь, кричит: «Я буду защищаться, буду защищаться! Один против всех!» Дима и Жан полностью спокойны. Это спокойствие полного безмолвия. Критики пьесу Вампилова считали психологической. Но в психологической пьесе самое важное – характеры и взаимоотношения героев. А в «Утиной охоте» нет ни характеров, ни взаимоотношений, а есть мертвая игра в характеры и взаимоотношения. В плане жанра – это трагикомедия. Любая драма абсурда рассчитана на трагикомедию, где соединяется несоединимое.

Иллюзия утиной охоты – своеобразная трансформация типично русской мечты о будущем. Пренебрежение настоящим во имя светлого будущего лежит в основе этического кодекса «человека социального». Эпоха 70-х – символ Утиной охоты, к которой постоянно стремился Зилов, пренебрегая настоящим, – сегодня воспринимается как своеобразная иллюзия представителей культурно-исторической эпохи, когда все общество не живет, а организованно и централизованно мечтает о будущем, настоящее превращается в абсурд.

В отечественной критике вампиловскую пьесу не относят ни к традиционному реализму, ни соцреализму, ни к «театру абсурда». Вампилов черпал темы и сюжеты из классических и из современных источников, но остался привязанным к советскому контексту. Можно принимать «театр абсурда» или не принимать, но оставить без внимания невозможно. Напрашивается вывод, что абсурд – веяние времени. Пьеса Вампилова своеобразна и оригинальна. И помимо традиционных принципов построения она включает в себя и особенности «театра абсурда».

Я это все писала, чтобы заметить: в новейшее нонконформистское искусство (литература, театр, кино) все активнее проникают элементы абсурда. Как это ни банально – искусство отражает нашу с вами жизнь.

**Кузьмина Ксения, 16 лет**

**г. Новочебоксарск**

**Верьте в торжество Разума!**

Когда мне было восемь лет, я прочитал рассказ Рэя Брэд­бери «Каникулы». Впечатление осталось про­сто как от интересной фанта­стики. Однако оно отложи­лось в памяти на долгое время. И вот сейчас у меня на столе лежат семь то­мов произведений этого замечательного американского фантаста. Теперь, прочитав произведения «451 по Фаренгейту», «Марсианские Хроники», «Улыбка», «Ржавчина» и дру­гие, я по-настоящему «открыл» для себя мир Брэдбери, в котором переплетаются фанта­стика и реальность. Заглядывая в далёкое буду­щее, автор пытался представить нас, живущих сегодня – в XXI веке. И почти угадал, какими мы будем: всё больше, к сожалению, людей, равнодушных к природе, к искусству, совершающих то, что он описал в своих книгах (разве что не плюют в Монну Лизу).

Роман «451° по Фаренгейту» рассказы­вает о том времени, когда книги запре­тили, потому что они заставляют лю­дей думать, и собираемые годами Знания стали сжигать пожарники, некогда призванные тушить пожары… «Телеви­зор­ные стены» заменили книги, люди сидят сутками перед ними и, как зомби, смотрят на не существующих в действительности «дядюшек» и «тётушек». Рэй Брэдбери удивительно точно показал, как общество может убить душу человека, «вытянуть» из него всё человеческое, заставив слепо подчиняться техническому прогрессу!

Именно этим меня и тронула книга «451° по Фаренгейту». Я и раньше заме­чал пагубное влияние технического прогресса на людей (сам иногда часами сижу перед телевизором или за компьютером!), но роман помог мне полно­стью понять это. «Застёжка-молния заменила пуговицу, и вот уже нет лишней полми­нуты, чтобы над чем-нибудь призадуматься, одеваясь на рассвете, в этот философ­ский и потому грустный час», - с горечью размышляет один из героев. Да, люди изобретают различные усовершенствования, чтобы нам стало легче что-нибудь делать, чтобы сократить нашу занятость и оставить нам больше свободного времени. Спасибо, конечно, этим великим людям, но почему-то, когда мы освобождаемся от дел, большинство из нас идёт смотреть телевизор или играть в компьютер, а не читать Книгу. Почему так?! Не хотим думать! Когда читаешь, надо осмысливать прочитанное, развивать собственную фантазию. В конце концов, погружаясь в чтение, открывать для себя глубокий мир писа­теля, и при этом, выбирая всё лучшее, достойное человека, создавать свой – неповторимый – образ Книги. Думаю, никакой фильм, даже самый хороший, не даст такого простора для полёта вашей фантазии! Занятые люди говорят, что у них просто не хватает сил для того, чтобы о чём-то думать после трудного рабо­чего дня. Да, согласен, бывает и так, но они тоже не должны забывать, что Книга – это Знания, а Знания должны быть востребованы как ничто дру­гое!

Книга полностью изменила мировоззрение главного героя романа Гая Мон­тэга. Оставив свою размеренную жизнь, бросив символический шлем пожарника, украшенный цифрой 451, он уходит с людьми, которым предстоит выполнить очень важную миссию – сохранить в себе то, что когда-нибудь вновь пригодится человечеству: «Все мы – обрывки и кусочки истории, литературы, международ­ного права. Байрон, Том Пэйн, Макиавелли, Христос – всё здесь, в наших голо­вах». Они уверены, что их дети и внуки, которым они передадут книги из уст в уста, задумаются над тем, почему мир взорвался у них под ногами, и поймут, что вечно так продолжаться не может.

Потрясающая сила романа в том, что после его прочтения не остаётся чувства обречённости, безысходности, а, наоборот, видишь торжество Разума! Рэй Брэдбери обращается к нам, надеясь на понимание: «Не требуйте гарантий. И не ждите спасения от чего-то одного – от чело­века, или машины, или библиотеки. Сами создавайте то, что может спасти мир, – и если утонете по дороге, то хоть будете знать, что плыли к берегу».

**Азизов Святослав, 14 лет**

**г. Минеральные Воды**

**Всеобъемлющий образ воды в творчестве Эдгара По**

Меня зовут Наталия Геннадьевна Кузнецова. И первая буква в моем имени – «н» – согласная воды. Может, с этого все и началось.

С самого раннего детства меня тянуло к воде. А уж когда я увидела шторм на море, вода стала мне даже сниться. Некое помешательство на воде я долгое время считала только проявлением своей индивидуальности, пока не прочла одну книгу, рассказывающую о поэзии и стихиях. Она-то и заставила меня задуматься, являюсь ли я лишь собой, а не отображаю сознание миллионов поколений людей, для которых вода – всеобъемлющий символ. Из воды, согласно мифологии, возникла земля, с ней связано множество ритуалов. И даже в наше время память о священности воды сохранилась во всевозможных фразеологизмах: мы «изливаем душу», «умываем руки», «черпаем вдохновение». Глубоко в нас существует древнее сознание. И что такое один человек в вечном потоке? – Почти ничего. Поэтому поистине великая литература мифична, не подчиняется векам и эпохам.

Особенно близка к мифичности литература романтизма. Романтиков привлекали народные сказания и легенды, их язык был символичен, а внутренний мир полон бушующих страстей и контрастов – целая вселенная. И вода – один из ключевых образов романтизма, ведь она являет собой самый противоречивый образ, ведь она тоже являет собой разрушение и созидание, хаос и чистоту, жизнь и смерть. Но, пожалуй, лучше всего образ воды раскрывается в произведениях одного из наиболее известных романтиков и мистиков – Эдгара По.

Эдгар По – это не тот писатель, который вызывает у меня восторг. Но нет другого человека, который был бы столь близок мне. Мне порой казались банальными и повторяющимися его сюжеты, но только произведения Эдгара По ужасали и притягивали, западали в душу незаметно. Нельзя отказать По в умении передать особенную атмосферу бездонного отчаяния или забвенья во сне, античной роскоши или естественной красоты леса. Только все его картины как будто отмечены одной печатью, объединены одним чувством творца. Это чувство, наверное, можно назвать ощущением трагедии. И не зря, ведь вся его судьба – череда трагических событий. <…>

Крайняя нищета, пьянство, развитые формы кататонии, гидрофобии и боязни быть похороненным заживо, смерть любимых отразились во всей полноте в его рассказах. В каждой строке мучение. Каждое слово и фраза – воспоминание, образ. Не зря творчество писателя особенно близко символистам. Его стихотворения переводили Брюсов, Бальмонт и Мережковский. Высоко ценили его творчество Шарль Бодлер, Горький и Бернард Шоу.

Произведения Эдгара По имеют в себе немалую долю автобиографичности, а значит, все образы, затрагивающие душу писателя нашли отражение в его рассказах и поэзии. Поэтому вода в творчестве По постоянно проявляется в стольких деталях – это и женщина, и погребальная песня, и кровь, и сама смерть. <…>

Вода неразрывно связана со звуком. Это настоящий голос вселенной. Журчат ручьи, шумят водопады, напевают лесные речушки, но молчат воды в произведениях По:

Озера, беспредельность просторов полноводных,

Немая бесконечность пустынных мертвых вод…

Они могут лишь роптать, шептать. Их внутренняя музыка тиха, как реквием. Не поют и женщины в рассказах писателя. Голос женщин у него одновременно мелодичен, нежен, притягателен и вселяет ужас: «И час за часом я сидел возле нее и внимал музыке ее голоса, пока его мелодия не начинала внушать страха - и на мою душу падала тень, и я бледнел и внутренне содрогался от этих звуков, в которых было столь мало земного». Для него вся музыка – музыка смерти.

Но зато поэзия По насыщена музыкальностью, и в ней писатель видел путь к эмоциональному воздействию, слиянию произведения в единый поток «мистического смысла. Эдгар По использует многосоюзие, эпифору или даже многократное повторение строк, чтобы создать особый ритм, ввести в некий транс:

То был край, где спят Обера воды,

То был дымно-туманный Уир, -

Лес, где озера Обера воды,

Ведьм любимая область – Уир…

Ритмичность стихосложения сочетается с символикой звуков, картин природы и перемещает читателя в вышний мир, «мир сновидений». Эдгар По создаёт неповторимый образ таинственной красоты. В темной ночи виднеются причудливые ветви деревьев, все наполнено влагой: росой, паром, туманом – белые водяные лилии издают тонкий аромат, капли мерцают, точно снег; листья, травы приходят в движение, и раздается еле слышный шепот вод. Так вода зовет нас в этот магический ночной мир. Она создает музыку сна, заставляющую позабыть обо всем на свете.

Краснее зыбь морских валов,

Слабей дыхание Часов.

Ещё одна ипостась воды в произведениях По – кровь. Это символ очищения, святости, но и страдания, человеческой беззащитности. Неудивительно, что и у Эдгара По мы встречаем этот противоречивый, пугающий образ. В «Повести о приключениях Артура Гордона Пима» путешественники попадают в воды крови: «……Всё время струясь, вода являла взору все оттенки пурпура …вся масса этой жидкости состояла из прожилок…». Мари Бонапарт, исследовательница творчества По, считает, что этот образ символизирует кровь матери, ведь кровь – это священное начало, связывающее родных людей, это символ объединения, глубокого страдания из-за нее и с ней. Сам автор написал: «И это слово – кровь – это верховное слово, всегда столь полное тайны, страдания, ужаса…», «…и падал дождь; и, падая, то был дождь, но, упав, то была кровь. И я стоял в трясине среди высоких лилий в торжественном запустении». Строки наполнены такой печалью, будто автор в самом деле стоит перед могилой любимой матери или жены.

Море, вода – постоянный символ смерти. Все эпитеты, употребляемые писателем, наводят на мысли о болезни и безысходности: серная, зловещая, темная, мертвая, болезненно-шафрановая.

Кроме того, вода поглощает жизнь: «…и вновь она вплыла из света во тьму, и вновь ее тень погрузилась в эбеновую влагу и поглотилась ее чернотою. Она становилась печальнее, делалась более слабой, неясной и зыбкой».

Фея медленно уходила из жизни, и самое странное, что автор представляет это закономерным. Умирающая не выразила никакого стремления сопротивляться приближающемуся концу: это было бы попыткой сбежать от своей судьбы. Она должна была умереть, как умерли Елена и Виргиния и все женщины, столь дорогие сердцу Эдгара По. Героини рассказов погружаются в вечный сон, и, кажется, что обретают успокоение:

Спит красота! На долгий срок

Пусть будет сон ее глубок!

В этом, как мне кажется, угадывается попытка смирения с перенесёнными несчастьями с помощью творчества.

Образ любимой также находит отображение и в поэзии писателя в качестве вечных спутников воды – цветов. Это и лилия – символ невинности, но и скоротечности жизни, и кувшинка – по преданию, несчастная девушка, некогда превращенная в цветок), фиалка – цветок ночи и гиацинт. Все эти хрупкие и нежные цветы напоминают о безвременно покинувших землю возлюбленных писателя.

Бесспорно, было место не только отчаянью в жизни писателя. Он был счастлив в браке, и, верно, не каждому дана такая любовь: «Мое милое Сердце - моя милая Виргиния,…я потерял бы мое мужество, если бы не ты, моя маленькая, моя любимая жена».

Уже в конце жизни он написал такие строки: «Ужасные муки опалили мою душу очистительным пламенем, дав мне ощутить мою силу, сделать меня тем, чем я рожден быть».

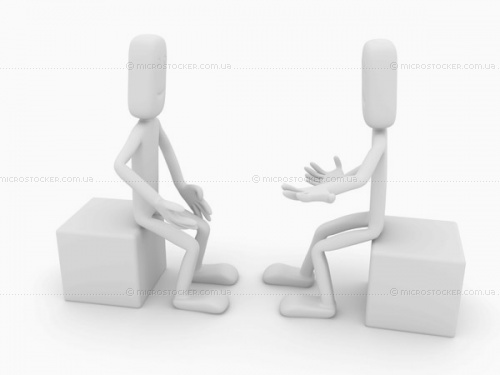
Умирая в бреду и лихорадке в тяжелейшем состоянии, он спросил у медсестры: «Есть ли у меня надежда? Есть ли у такого пропащего человека, как я, надежда в ином мире?". И нам остаётся только верить, что она действительно была.

**Кузнецова Наталия, 16 лет**

**г. Саратов,**

А**КТУАЛЬНЫЙ**

**РАЗГОВОР**

[](http://microstocker.com.ua/upload/image/fotos/big/70fca6a5fc457d7af205149ff67694c3.jpg)

**Читать русскую классику вредно**

**для здоровья и для карьеры**

Несмотря на то, что почти во всех библиотеках г. Сочи идут ремонтные работы и неизвестно, когда закончатся, молодёжное объединение «Русская речь», которое вот уже почти 15 лет проводило свои занятия в стенах Городской юношеской библиотеки, продолжает свою работу с юными читателями и, более того, активно готовится к юбилейному Десятому фестивалю молодых читателей России «Сочи-МОСТ-2011». В рамках нашего фестиваля проходит форум «Читать русскую классику вредно для здоровья и для карьеры». Форум интерактивный. Благодаря информационной поддержке Минкультуры РФ, на предложенную организаторами провокационную тему уже откликнулось много книгочеев из разных регионов страны.

Дискуссия по вышеназванной теме прошла «вживую» в одной из аудиторий гимназии № 8. А я в дополнение к этому разговору решила провести узкий фронтальный опрос среди своих знакомых от 14 до 20 лет. Многие из них утверждают, что русская классика полезна, другие считают иначе. Несколько человек даже прокомментировали свой ответ. Вот что из этого вышло:

Студентка КубГУ Кристина, по совместительству – талантливая художница, считает: классика непременно нужна. «Русская классика есть основа, помогающая многим из нас реализовать себя как личность. С образованным человеком общаться куда более приятно, чем с невеждой. Книги есть знание. Ты образован, значит ты успешен».

Вторая моя подруга – Галочка, девочка ехидная, но «правильная», на мой вопрос ответила подробно и обстоятельно. Все записать, к сожалению, не удалось. «Дураки и дети учатся на своих ошибках, разумный человек предпочитает пользоваться чужим опытом, полученным из истории и литературы. Однако проблема в том, что не все школьники могут понять умное произведение, ибо не доросли мозгами. А дорастут ли, став взрослыми, неизвестно».

А вот мальчик 17 лет – Леша, считающий себя писателем, думает, что «чтение классики – дело далеко не лишнее: скучновато, но поучительно. Однако, если жить понятиями 19 века, далеко не уедешь. Надо от них отталкиваться, идти дальше, но прежде чем отталкиваться, надо знать то, от чего отталкиваешься».

Студентка Катя, очень даже умная и образованная девушка, считает: «Русская литература не может быть вредной. За рубежом люди мечтают знать русский, чтобы читать Достоевского и Толстого в оригинале».

Моя целомудренная подруга Лера, очень впечатлительная и романтическая натура, безумно любит русскую классику не в пример зарубежной, так как в ней меньше эротических сцен и всякого натурализма.

Мой двадцатилетний знакомый Дима ответил так: «А зачем? Ведь есть интернет, компьютеры и мотоциклы».

А теперь хочется привести несколько отзывов, полученных организаторами форума электронной почтой.

**Nik: A-kunin@**

«Я не специалист, не методист и не литературовед. Я вообще учусь на отделении курортного бизнеса сочинского госуниверситета. По школьной программе скрупулёзно читала все, что задавали. И даже больше. Это же просто необходимо, чтобы не быть Иваном, не помнящего родства, и чтобы знать, кто мы и откуда. Но, откровенно говоря, я не думаю, что тексты Достоевского или, скажем, Лермонтова укрепляют дух моих соотечественников. Наши классики «грузят» читателя своими болезнями, комплексами, фобиями. Самокопание разрушает здоровье.

Что же касается карьеры, то, по Толстому, нравственный человек напрочь должен от неё отказаться, если хочет «жить не по лжи». И ещё: герои нашей классики – или «лишние люди» или пораженцы. Есть еще бунтари-анархисты (см. Чернышевского, Горького ), нытики (см. Чехова), а если говорить об истоках, о корнях и обратиться, например, к «Слову о полку Игореве», так сказать, героическому эпосу, то герои наши окажутся по сути дела антигероями, не победителями, а жертвами своих страстей и амбиций. Где позитив?! Так что, если хотите быть здоровенькими, преуспевающими, конкурентноспособными, адекватными духу времени, то, сдав ЕГЭ по литературе, живите не по книжке, а наоборот».

**Nik: Kapitanskaya-Dochka**

«Ты никогда не станешь хорошим программистом, экономистом, если не выстрадаешь то, чем болели наши великие писатели и поэты. Чтение глубокой литературы приучает человека к абстрактному, ассоциативному, нелинейному мышлению, развивает интуицию, учит различать нюансы, мыслить стратегически. Я говорю о выгоде сугубо практической. И наконец, чтение классической литературы делает вас более успешными и эффективными. То есть, поможет сделать неплохую карьеру ».

**Nik: Kukla**

«Тот, кто придумал ваш форум, смотрит в книгу, а видит фигу».

Ну что ж, каждому своё. Как говорится, на вкус и цвет товарищей нет. Человек должен решить для себя сам, надо оно ему или нет. Но прежде, чем делать выводы, следует самому изучить русскую литературу, узнать, «как она на вкус и с чем её едят».

**Шматова Юля,**

16 лет, г. Сочи

**Прежняя литература кончилась**

**в связи с появлением так**

**называемой сетевой литературы.**

**В этом нет ничего пессимистического.**

**Значит, время пришло ей умереть.**

*Александр Кабаков, писатель*

Раньше говорили: «нам лучше читать, чем жить».

А теперь – интересней жить, чем читать.

Время лириков ушло.

Для нашего поколения - быть лириком стало глупо.

**Такому человеку обычно даже не сочувствуют** .

*Из почты «МОСТа»*

**ОЛИМПИЙСКИЙ**

**ГОД**

**КИНО:**

**ОСМЫСЛЕНИЕ**

**РАЗМЫШЛЕНИЕ**

**[](http://st.free-lance.ru/users/reshtada/upload/f_47cbc6602b9d0.jpg)ОТРАЖЕНИЕ**

**ОТК редактора**:

*Сочи – город не театральный и не киношный. Заявляю об этом без чувства ложного патриотизма. Конечно, у нас есть замечательный Зимний театр, на сцене которого гастролировали самые известные стационарные театры и антрепризные коллективы. Но, увы, чаще всего с «летним», облегченным и чисто развлекательным репертуаром. А вот своей театральной «мастерской» у нас нет. Нет и просвещенного театрального зрителя.*

*С киношкой тоже глухо. Хоть режьте, хоть ешьте, а оно так и есть*. *Предвижу, что меня ткнут носом в «Кинотавр». Но, положа руку на какое укажете место, отвечу: фестиваль можно назвать сочинским весьма и весьма условно, лишь по месту проведения. На политику, идеологию, концепцию фестиваля наш город никак не влияет. И вряд ли будет. Сочи вам не Канны и не Венеция.*

*Но нет села без праведника. И в нашем городе есть люди, болеющие за просвещение зрителя. В первую очередь – молодого. Понятно почему. Чтобы, как поётся в бодрой советской песенке, завтра было лучше, чем вчера.*

*Посему привожу несколько кинорецензий участников школьного киноклуба, организованного Татьяной Уколовой в сочинской гимназии № 8, а также одну из последних собственных публикаций, посвященную прошедшему 21-ому «Кинотавру»: так сказать, некоторые подводные камни «новой волны».*

**В поисках кислорода**

Искусство кинематографа в наши дни находится в постоянном поиске, принимает новые формы, стремится к объяснению действительности! Люди, чаще всего молодежь, объединяются для просмотра кинокартин, создают кружки и клубы кинолюбителей. Это здорово!

Некоторые педагоги наконец-то поняли значение кинематографа в учебном процессе. Во многих городах, например, в Перми, школьники и студенты регулярно смотрят и обсуждают авторское, интеллектуальное или, так называемое, артхаусное кино.

Вот и в сочинской Гимназии №8 с недавнего времени тоже начал свою работу киноклуб для школьников. Фильмы, которые мы смотрим, вряд ли покажут по телеку, но, для меня они интереснее голливудских блокбастеров, потому что заставляют думать.

«Зачем нужен ваш киноклуб, если не проблема найти и посмотреть любой фильм в интернете?» - спросите вы. Да, проблемы нет, но ведь, может быть, самое важное - обсудить просмотренное, поделиться своими мыслями и услышать мнения других.

На последнем занятии мы, участники школьного киноклуба, смотрели новый фильм молодого, но уже известного российского режиссера Ивана Вырыпаева «Кислород»*,* снятый по его же одноименной пьесе, с успехом поставленной в «Театре.doc», что, конечно же, наложило свой отпечаток и на картину.

Зрителям своё «творение» Вырыпаев представил около полугода назад, но жаркие споры о нём ведутся до сих пор. Сочинцы могли видеть его в конкурсной программе «Кинотавра-2009», где, кстати, фильм отметили призами за лучшую режиссуру и музыку. «Кислород» зацепил и меня.

Фильм-мозаика, состоящий из десятка клипов или треков, в основу которых положены библейские заповеди. Заповеди, переданные, как гласит главная книга христиан, Богом пророку Моисею, известны всем, а вот следуют ли им люди в наше время? Да и вообще, возможно ли это? Режиссер призывает обратиться к их истинному осознанию.

Однако Вырыпаев Библию не экранизировал, он ее, скорее, вывернул наизнанку и представил нам заповеди с точки зрения человека, о Боге забывшего. Способно ли отсутствие «кислорода свободы» оправдать убийство человека? И как узнать, что этот самый «кислород» в тебе есть? Почему любовь рождает смерть? Однозначного ответа режиссер не дает, а быть может, его и нет. Но, как бы то ни было, «одел» свои мысли Вырыпаев эффектно и со вкусом: яркая картинка, эмоциональный текст, саундтреки от модных композиторов, отсутствие банальных и заезженных приёмов.

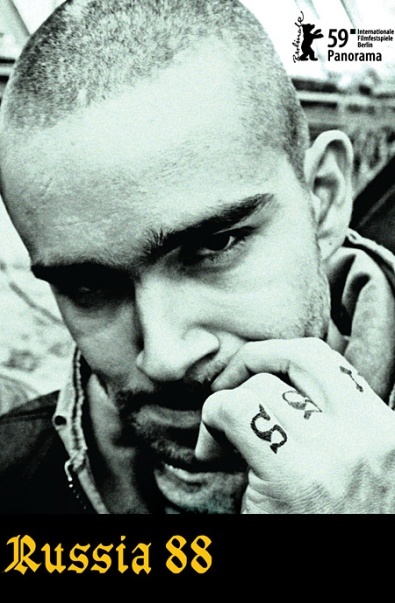
Предполагаю, что, у старшего поколения другое мнение по поводу этого фильма. Многим фильм, наверное, может показаться пошлым, бессмысленным, аморальным и даже пропагандирующим насилие. Возмущены, должно быть, и люди верующие… Хотя, у большинства из нас всё обстоит так, как сказал Вырыпаев – «Бог у них только по выходным, а в остальные дни Бога нет». Хуже и быть ничего не может! А в понимании режиссёра «Кислорода» Бог – наша собственная совесть. Совесть – это главное, а, как говорится в фильме Вырыпаева, мы абсолютно всё, и плохое и хорошее, делаем для главного: «Для главного, картины Микеланджело и матерные слова на заборах. Для главного, ученые совершают открытия, и бандиты расстреливают из автомата табачный ларек. И любишь, и ненавидишь, и убиваешь, только, ради главного на земле».

В заключение хочу сказать вот что: без кислорода обыкновенного – человек умирает физически, а без кислорода вырыпаевского, как мне кажется, - духовно. Если человек кислорода не получает, то он задыхается и гибнет. Что делать? Впитывать в себя всё лучшее, что даёт нам жизнь и обогащаться кислородом, чтобы потом спасти от кислородного голодания ближнего своего!

**Марина Попова**,

17 лет, г. Сочи

**Чтобы помнили…**

В показе спорного и широко обсуждаемого киноманами фильма «Россия 88» участвовала известный журналист и кинокритик Мария Безрук, передавшая привет сочинским зрителям и от режиссера фильма Павла Бардина – сына советского мультипликатора Гарри Бардина.

Премьера «России 88» состоялась на Берлинском кинофестивале «Berlinale» в прошлом году. Удостоен фильм и специального приза «Событие года» Национальной премии кинокритики и кинопрессы «Белый слон».

Идея картины не нова для современного кинематографа. Но «Россия 88» выделяется не только модным нынче жанром псевдодокументалистики - «мокьюментари», но и своей скандальной известностью. На иноленту уже успели завести уголовное дело о «признании фильма экстремистским и конфискации его из гражданского оборота». Правда, недавно истец - Прокуратура Самарской области заявила об отказе от иска и обратилась к суду с просьбой прекратить производство по делу. Тем не менее, до сих пор «Россия 88» не имеет прокатного удостоверения.

Место действия фильма - современная Москва. Небольшая банда скинхедов снимает профашистский агитационный ролик, попутно камера фиксирует и повседневную жизнь группировки. Главный герой - активист банды Саша по прозвищу Штык, продвигая лозунг «Россия для русских», ведет отчаянную и ожесточенную борьбу за «чистоту нации» но, неожиданно узнает, что его любимая сестра встречается с парнем «кавказской национальности»…

В трагической развязке картины мы видим в Штыке уже не морального урода, а человека запутавшегося, напуганного, сбившегося с пути. Возможно, он даже осознаёт, что поступал неправильно, но мы понимаем, что «бороться и обороняться» по-другому он не умеет, и уже не чувствуем к нему ни отвращения, ни осуждения, только жалость.

До самого конца за Штыком следует оператор Абрам, снимающий по заказу Штыка фильм о скинхедах. Он ещё одна неоднозначная личность в картине. Парень с еврейскими корнями яро поддерживает идею нацистов и фактически примыкает к банде. Но патриотизм ли это? Нет, скорей всего - выгодное безопасное положение для такого же маленького и слабого человека, какими, в сущности, являются и сами «скины».

В фильме, сделанном «под документ», многие роли исполняют непрофессионалы, и порой во время просмотра сложно избавиться от ощущения, что «скинхеды-то настоящие». Появляются в картине слишком знакомые современной России и продажная милиция, и чиновники-лицемеры.

Включённые в ленту документальные кадры объективно фиксируют, сколько людей разных поколений в стране, победившей фашизм, поддерживают лозунг «Россия для русских». Что же это? Естественная реакция на приток мигрантов – озлобление охлоса? Или же нечто ещё более страшное, подсознательное, звериное?

В фильме нет привычных титров, вместо финальных – скорбный, но далеко не полный список из более чем 120 жертв, погибших только за один год от рук скинхедов по всей стране.

Для меня «Россия 88» - фильм не просто о нацизме в обыденном понимании этого слова. Это фильм о манипуляции «нацизмом», о том опасном крючке, на который в конце 90-х попадали молодые люди, не успевшие найти себя в разрушенном для многих россиян мире. Развал державы отозвался распадом привычных идеалов, необходимых для становления личности. Именно в это время демонстраций, переворотов, смут и неразберих идеал нацизма, как главного аккумулятора «русской силы», и стал рождать больших и малых монстров и, освоившись, стал процветать.

Участникам дискуссии было предложено поразмышлять, актуален ли фильм для Сочи. И некоторые из ребят, подумав, ответили положительно.

В 1965 году на советские экраны вышел фильм Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм». Смонтированный из трофейной хроники, киноархивов министерства пропаганды нацистской Германии, личного фотоархива Гитлера и любительских снимков эсэсовцев фильм был создан для того, чтобы по всей Земле вечно помнили о страшной силе и ужасах фашизма.

Созданный почти через сорок пять лет спустя фильм «Россия 88» преследует ту же самую цель и, вне всякого сомнения, антифашистский. Мне кажется, в первую очередь его важно посмотреть подросткам и молодежи. Фильм предостерегает молодых людей, даёт повод задуматься об истинных и ложных ценностях, идеалах, лидерах и научиться их различать.

А еще после дискуссии возникла идея регулярно проводить подобные интерактивные обсуждения с участием не только зрителей, но и создателей фильмов, столичных критиков и просто любителей кино.

**Екатерина Нечаева,**

**16 лет, г. Сочи**

**Осторожно: любовь**

Киноальманах «Короткое замыкание», который был представлен как фильм открытия «Кинотавра-2009», можно назвать визитной карточкой или даже неким манифестом самых ярких российских режиссёров «новой волны» Бориса Хлебникова, Ивана Вырыпаева, Пётра Буслова, Алексея Германа-младшего и Кирилла Серебренникова. Словом, не формат.

Начинается «Короткое замыкание» с прикола: у барной стойки режиссеры делают заказ, причем, по выбранным напиткам вполне можно судить о том, что нам предстоит увидеть. Например, от Кирилла Серебренникова, потребовавшего чайник с кипятком и лимон отдельно, сразу же ждёшь чего-то кисленького и горяченького. Так оно и есть – ему принадлежит самая оригинальная, на мой взгляд, часть альманаха – «Поцелуй креветки».

Еще на стадии создания альманаха режиссёры были ограничены бюджетом, хронометражем и заданной темой – темой любви. К тому же никто из них не знал, что будут снимать коллеги. И самое интересное, что, не сговариваясь, все пять режиссёров сняли кино о любви платонической, то роковой, то романтичной, то наивно-комической. Кто же эти современные «герои-любовники»? Почти полтора часа на экране любят и страдают от своих чувств дворовый шалопай, любопытствующий недотепа-журналист, вернувшийся из мест не столь отдаленных зэк, глухонемой сапожник, обитатель психушки и ресторанный зазывала в прикиде креветки.

Как и в известных западных альманахах, автора той или иной короткометражки можно узнать лишь после её просмотра, вот и пытаешься угадать почерк режиссера.

Появилась молодая шпана, которая, дескать, всех сметёт, и после этого станет легче жить. Их фильмы получают кинопризы, выходят ограниченным прокатом, по телевизору транслируются не раньше полуночи. Народ их спокойно игнорирует, выбирая произведения масскультовских комик групп. Может, это и сеть призрак серьезного искусства…

***Сергей Сычев, «Октябрь 2010-№8»***

Проще всего оказалось определить автора короткометражки «Ощущать», увидев польскую красавицу-актрису Каролину Грушку и забавного Алексея Филимонова, так хорошо знакомых по вырыпаевскому «Кислороду». Здесь мало слов, совсем мало, особенно связных, а красивых и вовсе нет. Да и не нужны они. Герой, обращаясь к плохо понимающей по-русски туристке, произносит сакраментальное: «А чего понимать-то? Времена взаимопонимания давно прошли! Ощущать нужно! О-ЩУ-ЩАТЬ!» По-моему, эта фраза и есть ключ ко всему альманаху, а также ответ на вопрос, чем подобное кино так привлекает: даже если тебе что-то не понятно, просто ощущай. Косноязычие оправдано.

В «Коротком замыкании» любить способны только «живые». В короткометражке «Ким» Алексея Германа-младшего показана гротескно жуткая психушка где-то на краю света, низкое свинцовое небо, «неживые» обитатели дурдома. В этот Богом забытый уголок поступает новый пациент – артист цирка Ким, с «паранормальными» способностями. Персонал психиатрической больницы тоже давно «мёртв», а новенький – он живой. Он умеет зажигать лампочки, просто держа их в руках. Дарит свет. А значит – любовь. До поры до времени. Потому что любовь сумасшедшего здесь никому не нужна.

Завершается альманах страстным «Поцелуем креветки» - ярким, сумасшедшим, вызывающим бурю самых разных чувств. Реакция на поцелуи любви вызывает у зрителя короткое замыкание в мозгу. Без летальных последствий. Наоборот, хочется жить и О-ЩУ-ЩАТЬ.

**Марина Попова**,

17 лет, г. Сочи

**21-ый: отражение**

(«Кинотавр»-2010. Век и человек)

Прошел 21-ый по счету кинофестиваль, большинство фильмов которого массовый российский зритель, в том числе сочинский, вряд ли увидит на широком экране. Но, тем не менее, любители авторского кино смогут посмотреть их на DVD в домашних условиях либо в киноклубах, которые не так давно появились в нашем городе. А посмотреть эти фильмы стоит хотя бы для того, чтобы понять, куда идет современный российский кинопроцесс и вообще быть на волне.

Хочется сказать, что в конкурсных показах «Кинотарвра» «отразился век и современный человек изображен довольно верно с его безнравственной душой, себялюбивый и пустой». В цитату классика к слову «век» хотелось бы добавить: 21-ый. Кино, как известно, так или иначе, отражает жизнь. Даже в том случае, если это не является самоцелью режиссера. На «Кинотавре»-2010 проявилась новая парадигма развития российского общества и российского кино. В смысле, так сказать, экзистенциальном. Дело в том, что в большинстве отобранных (скорее всего, тенденциозно отобранных) конкурсных и внеконкурсных фильмов достаточно внятно выражена проблема самоидентификации современного человека. Что само по себе не удивительно. Как известно, человек – существо не только пристально вглядывающееся в собственный пупок, но и жадно взирающее по сторонам с надеждой найти свою так называемую «референтную группу».

Подобная рефлексия и поиск единомышленников особенно актуальны на сломе эпох, когда старые социально-культурные мифы (как советские, так и перестроечные) окончательно развеялись, все греющие когда-то душу иллюзии о спасительной роли «свободного слова» и «свободного рынка» оказались призрачными, а новые идеи ещё не родились. От безнадёги и беспросветного одиночества «свободный русский человек» просто взвыл. «Беспредельная свобода», о которой так долго мечтала отечественная интеллигенция, как оказалось, не вызвала нового Ренессанса, а напротив, погрузила «мыслящий тростник» в депрессивное самокопание, что и отразилось в фильмах последнего сочинского кинофестиваля.

По этому поводу как нельзя кстати пришелся анекдот, который рассказала киновед Ирина Шилова – один из самых отважных рыцарей «круглого стола» (разумеется, не камелотовского, а «кинотавринского»), критик, испытанный в самых острых и актуальных дискуссиях, «без лести преданный» «важнейшему из всех искусств».

Идет по дороге интеллигент. В очочках. И в шляпе, естественно. А навстречу– пьяный ханыга. Подходит и спрашивает: «а хули ты?». Растерянный интеллигент молчит и получает за это по фейсу. Бугай обиделся и, повторив свой сакраментальный вопрос, ударил ещё и ещё раз. А потом, сплюнув, ушел. После чего ошарашенный интеллигент задумался и произнес: «И действительно: а хули я?».

На предыдущем «Кинотавре» мы столкнулись с генерацией молодых режиссеров, которых объединяла цель создания «другого» кино, выработки нового киноязыка. Их декларацией и манифестацией стал коллективный киноальманах «Короткое замыкание», а также программные фильмы: философское рэп-шоу «Кислород» Вырыпаева, эпатирующая семейная драма «Волчок» Сигарева и милицейско-педагогическая повесть «Сказка про темноту» Хомерики. А что касается режиссеров (в основном дебютантов) последнего «Кинотавра», то их привлекали скорее не формальные поиски, а отражение смысла существования нашего современника. Как оказалось, смысловой вакуум рождает у одних персонажей суматоху, у других – полную неразбериху, а иные впадают в прострацию, кое-кто даже в амнезию…

В фильме «Пропавший без вести» Анны Фенченко главный герой, инфантильный, совершенно не приспособленный к современной жизни программист, попадает в водоворот неблагоприятных событий и пребывает в непрестанном поиске самого себя. Ищет и не находит, бедный. Васисуалий Лоханкин начала ХХI века нелеп, беспомощен, но все же вызывает у зрителя сочувствие, так как резко отличается от серийного массового продукта эпохи рыночной экономики. Этим он отличается и от персонажей фильма Светланы Проскуриной «Перемирие» - главного призера «Кинотавра-2010». По этому поводу невозможно не привести выдержки из диалога режиссера с критиками на пресс-конференции по фильму.

Режиссер. Когда я снимала «Перемирие», то вспоминала старый балабановский «Про уродов и людей». С тех пор прошло больше десятилетия. И что же? Людей как-то все меньше, а уроды плодятся с огромной скоростью. Почкованием что ли размножаются? <…> Никого не хочу обидеть. Дело в том, что уроды - мы все. А кто не видит в себе урода, тот ну просто чудовище. Что спасает? Милосердие жизни. «И милость к падшим призывал». Помните классика? Тем и живем…

Критики. Между кем и кем у Вас перемирие? О каком перемирии вообще идет речь? Почему так назвали фильм?

Режиссер. А вот не скажу. Думайте сами. Если желаете, здесь игра со зрителем. Хочу, чтобы каждый имел свою интерпретацию. Один из смыслов слова «перемирие» - ПЕРЕизбыток мира. А ведь это ужасно. Одни с жиру бесятся, а другие впадают в глубокую спячку.

Критики. Интересный каламбур и парадоксальная мысль…

Такой вот получился разговор. Каламбур каламбуром, но проблема века и человека в фильме, безусловно, отражается. Без прикрас. Без иллюзий. Откровенность до самого донышка.

Павел Костомаров, оператор фильма Алексея Попогребского «Как я провел этим летом», представленного на «Кинотавре» во внеконкурсной программе, получил приз Каннского фестиваля. Награда досталась оператору не за то, что он красиво отснял экзотику Крайнего Севера, а, наоборот, за то, что он этого не сделал. Без прикрас показаны и главные герои картины. Два полярника: молодой практикант и взрослый, испытанный льдами и ветрами мужчина – не могут понять не только друг друга, но и самих себя. Может быть, поэтому их поведение кажется не совсем адекватным, а сами они – не совсем вменяемыми. И только на финальном кадре герои, возможно, впервые задумываются: а кто я?

«Кто я?», - как бы уловив основную тенденцию кинофестиваля-2010, назвал свой трагический детектив молодой режиссёр Клим Шипенко, которого мы помним по конкурсной картине прошлого года «Непрощенные». В «Кто я?» главный герой, выдающий себя за человека, потерявшего память и не знающего, кто он и откуда, по ходу сюжетных перипетий в самом деле ведет себя как шизофреник, не способный отделить свои фантазии от действительности. Чем не отражение самых болевых точек сознания человека, продукта эпохи виртуальной реальности, запутавшегося в реальных жизненных обстоятельствах?

Запутавшимися в реальных жизненных обстоятельствах оказались, как это ни странно, и крутые бизнесмены в картине Евгения Гришковца и Анны Матисон «Сатисфакция». Лишь напившиеся до чертиков соперники-дуэлянты стали смутно осознавать такие определяющие личность понятия, как дружба, любовь, отцовство, одиночество, счастье.

Кстати, о счастье: «Счастье моё» - так иронически назван жесткий и метами жутковатый фильм-шок режиссера-документалиста Сергея Лозницы. Вот несколько фраз из отзыва в интернете кинокритика **Александр Шпагина:**

« «Счастье мое» - фильм-скальпель, своего рода «Иди и смотри». Это фильм, несущий в себе много смыслов, отражающих «век нынешний и век минувший». В фильме Лозницы полное разрушение мифа о страдающем русском народе: нечего пенять на зеркало, потому что рожа действительно крива. <…> В 60-ом году человек пошел за солнцем, сегодня он, как жук, катит перед собой катышек огромного дерьма. И дорога его непонятна. <…> «Счастье мое» – это страшная картина схождения в ад».

Некоторые «патриотично настроенные» критики посчитали этот фильм русофобским, «чернушным» и депрессивным. Но у искушенного ценителя кино «Счастье моё» не вызывает негативных оценок, а напротив, потрясает и заставляет задуматься «кто мы?» и «куда ж нам плыть?». Увы, таких «искушенных» не очень много в нашем славном отечестве. О причинах этого дефицита очень доходчиво и убедительно рассказал на презентации своего проекта «Кино без границ» телеведущий Сэм Клебанов.

По его словам, российская киноиндустрия – могильщик арт-хауса. Из результата исследований индекса интереса кинотеатральной аудитории к коммерческому и арт-хаусному кино получается, что Испания – самая арт-хаусная страна в мире, а Россия в самом конце после Уругвая. Но по блок-бастерам мы «впереди планеты всей». В смысле, Россия была на 2-ом месте после Америки, но в этом году вышла на первое. Ура! Обогнали. Проблема не в киноиндустрии, не в прокате, а в МОЗГАХ. В России восторжествовала культура «НЕ НАПРЯГАЙСЯ». «Говорить, что телевидение - дебилизатор общества, – банально. С каждым месяцем хозяева каналов понижают интеллектуальную планку по принципу: глупую передачу снять, так она всё же грузит. Чтобы смотрели телевизор, надо заменить её ещё более глупой. Такова наша культура «киносмотерния».

Что же? Клебанов по-своему прав, но ведь правы по-своему и другие, даже весьма искушенные любители кино – люди самых разных вкусов, в чем и я убедилась, опросив несколько сочинцев, постоянных зрителей «Кинотавра». Далеко не все принимают и понимают столь любезный клебановскому сердцу арт-хаус. А смотреть ли зрителю новое авторское кино, шедевры мировой киноклассики, современный мейнстрим или примитивный сетком - это уже личный выбор каждого.

Пожилой мужчина в соломенной шляпе: «Смотрел пять картин. Ушел с четырех. Ничего стоящего не увидел. Хотелось что-то вроде советской «Бриллиантовой руки» или французской «Набережной туманов». Это были события, открытые в дни моей молодости. Понимаете? Неожиданный, яркий шаг. А тут - непонятное, некрасивое, мрачное, тусклое…»

Светлана Михайловна, педагог: «Я хочу увидеть вещь, с которой буду жить. «Римские каникулы» смотрела в юности раз 10… Купила этот фильм на DVD и подарила внуку. Ему 11 лет. Говорит, круче, чем «Аватар». А о «Кинотавре» лучше промолчу… Я не очень-то понимаю «новое кино».

Сотрудница Зимнего театра: «Зритель приходит в кино за праздником или потрясением, а ему подсовывают чепуху, которую производят люди, думающие, что они умные и талантливые. Может, так оно и есть, только простого человека их творения не колышут».

Алена, студентка: «Я думаю, что нынешние спецэффекты и технологии не делают шедевров. Есть что-то большее. Это когда «цепляет». То, о чем думаешь сам и не можешь понять, а тут вдруг - озарение. Это было у меня в позапрошлом году на фильме «Юрьев День».

Много-много чего о прошлых «кинотавринских» конкурсах и новых тенденциях развития «Кинотавра» рассказал мне Юрий Викторович Ратнер, постоянный зритель и участник (!) всех «Кинотавров». С первого до последнего.

«Главная цель фестиваля – воспитание зрителя, способного понимать дух нового времени, нового искусства. Зрителя, способного воспринимать даже самое сложное кино. С целью понять самого себя и разобраться во времени и месте своего земного существования, отраженного «волшебным фонарём».

Полностью присоединяюсь к сказанному и хочу добавить, что «волшебному фонарю» уже больше века. И чем старше он становится, тем тоньше, изысканнее его форма и глубже, сложнее – содержание. Жизнь стала сложнее, человек тоже изменился. Хочется, чтобы как можно больше зрителей, перефразируя слова классика, могли уверенно сказать: «Смотрю в кино, как в зеркало, и вижу в нем себя».

**Ольга Одишарова**

Фильмы «Новой волны», конечно, имели некоторый резонанс в кинообществе. Но, по сути, они малобюджетны и неустанно тяготеют к афористичности и «нафаршированы» ненормативной лексикой. Им не хватает целостности, а фрагментарность **из художественного** приема уже неизбежно **превратилась в штамп**.

*Сергей Сычев,* ***«Октябрь 2010-№8»***

**ГРАФОМАН КЛУБ**

Хорошие стихи меня томят,

Плохие же так милы почему-то:

Они души не жалят, не язвят,

В них теплота домашнего уюта.

Вот – истинно приятный лимонад.

[Они легки, как шелковый халат.]

Для гениев всего одна минута

Есть у меня. Зато бездарность... – о,

Я вечер целый трачу на нее…

**В. Ходасевич**

**[](http://www.stihi.ru/pics/2008/12/11/2149.jpg)**

**Об открытии клуба «Графоман»[[2]](#footnote-2)\***

К сожалению, я не графоманка, но кое-что сказать могу.

Я приветствую открытие «Графоман-клуба» в Сочи. Думаю, что дата его открытия выбрана очень удачно. Всего два дня назад мы отмечали 70-летний юбилей Владимира Семеновича Высоцкого – вдохновителя многих и многих графоманов. А через два дня отмечаем 150 лет со дня рождения Антона Павловича Чехова. Чехов говорил о себе: «Я писал все, кроме стихов, доносов и жалоб». Мы решили восполнить этот пробел в творческой палитре Чехова. Что касается стихов, то вы их услышите и прочтёте, а что касается доносов и жалоб, то по окончании мероприятия, можете писать их на его организаторов.

А дорогие организаторы в свою очередь могут записать в своём манифесте: после 27 января мы можем утверждать, что Россия не только самая читающая, но и самая пишущая страна в мире.

Но ведь важно ёще и то, КАК пишущая и ЧТО пишущая.

По-моему, абсолютных критериев, отличающих настоящую поэзию от ненастоящей, нет. Но для меня настоящими стихами являются те, где сквозит искренность и видна душа поэта.

Сегодня в школе по программе ЕГЭ необходимо уметь анализировать стихи. Но мне не очень нравится то, что требуют от школьников учителя.

Недавно в Интернете в «Журнальном зале» я нашла статью «Патти Херст и четверть дыма». Ее автор – пиарщица из Одессы Анна Яблонская – интерпретирует стихи так, что анализ стихов читать еще интересней, чем сами стихи.

А знаете ли вы, кто такая Патти Херст? Это внучка американского миллиардера, похищенная членами «Симбионистской освободительной армии», требовавшими за ее освобождение 6 млн дол. Семья Патти заплатила 6 млн дол, но девушка так и не вернулась, а стала членом террористической банды своих похитителей. И звалась уже не Патти, а Таня. И на многих фотографиях она запечатлена с автоматом в руках на фоне эмблемы СОА.

Такой же террористической бандой, по мнению Яблонской, является и поэзия, которая берёт читателя в плен и никогда уже не отпускает.

Вот что пишет Яблонская о стихах:

- «Я принимаю наркотики. Я курю марихуану. Я пью. Но ничто не разрушает мой разум так, как поэзия».

- «Самая безжалостно острая игла принадлежит Бродскому. Стихи – наркотики. Сильные Поэты производят сильные наркотики. Слабые Поэты умирают от наркотиков».

Думаю, что если наши школьники будут анализировать стихи так же, то двойка за ЕГЭ по литературе им обеспечена. Зато с распростертыми объятьями их примут на журфак МГУ или в литинститут.

В заключение хочу повторить, что я не графоманка, но очень люблю стихи и ловлю кайф от хорошей современной поэзии. Поэтому процитирую дорогие мне строчки основателя российского постмодернизма, московского концептуализма и неоднократного гостя сочинского фестиваля молодых читателей России «МОСТ» Дмитрия Александровича Пригова. Светлая ему память.

Купить за марку банку пива

А на другую булку с сыром

Пойти по улице направо

А улица уходит криво

И упирается красиво

**Есть странные люди, которых так и прет записывать свои мысли. Их мы называем писателями…**

В какой-то прудик неглубокий

Присесть и чувствовать себя

Оставленным и одиноким

Заброшенным – так прекрасно

И горько!

Татьяна Уколова,

г. Сочи

**Вот ведь как бывает…**

А я всегда хотела научиться фотографировать весенние улыбки потом собирать все снимки в папку и доставать их оттуда только осенью интересно бы вышло на желтом фоне черно-белый кадр я люблю разбавлять яркие краски белым но потом я подумала что осень просто может случайно не наступить и мои фотографии с остановленным навечно временем больше никому не пригодятся и тогда я подумала что в таком случае надо научиться писать я достала все книги которые у меня лежали в расклеившихся картонных ящиках и стала учиться писать начались кенкизевские ночные полеты над гнездом кукушки пелевинские путешествия по сараям номер 12 и 13 начались переклички с баховскими чайками  гессевские игры   в бисер пролетали мимо небесные лисы и на столе остывал лоток жареных флешек вроде все как и должно быть вот только учиться писать мне теперь расхотелось и я решила уехать в Израиль там начинают реставрировать красивый храм а вы ничего не говорите просто помашите мне и киньте прощальный улыбчивый взгляд чтоб больше никто не видел моего отчаяния и не сказал что полеты бывают только на самолетах….

**[](http://keep4u.ru/imgs/b/2010/02/14/1f/1f319606f5b4cf8c4827fb4666a7da73.jpg)Незабудкова Аграфена,**

20-ая осень,

**Grusha-88@yandex.ru**

**ПОТОК СОЗНАНИЯ В СТИЛЕ РЭП**

(4 опуса Саши Малина)

***ОТК редактора***: *новый рэп – вот, пожалуй, наиболее точное определение молодёжной контркультуры. Его пишут и читают люди, избравшие формой выражения своих мыслей ритмический речитатив. Его особенность в том, что он идет не от Москвы «до самых до окраин», а наоборот: наиболее продвинутые рэперы живут «в глубинке». Ведь их социальная лирика напрямую связана с географией: рэперы, как акыны, поют о том, что видят, а видят они мало чего хорошего.*

**Проходимые и непроходимые мысли,**

**возникшие в моей голове 9 мая 2010 года**

Мы не воевали, нет у нас медали. Мы не падали, не поднимались, мы за Родину не сражались. Одни скучают в школах и библиотеках. Другие гликодин покупают в аптеках, третьи тупят под «нашу рашу», а иные жрут в столовой кашу. Кто-то строит из себя миссию и мечтает поднять молодую Россию. Гастарбайтеры в Сочи строят Олимпиаду, значит это кому-нибудь надо. Ледовый дворец! Дороги-развязки! Мы верим, мы верим, что это не сказки. Да что там Сочи, нам тесен весь мир, который за стенами наших квартир. Под клубные звуки запустим ракеты, пускай нас услышат на разных планетах. В кустах мы не наложим кучи – мы разведем руками тучи. Мы любим Россию – мать нашу и государство тоже, мать вашу. Мы школьнику, мы люди, мы народ, мы роем дорогу вслепую, как крот. Не можешь – падай. Можешь – держись. Как говорят, такова наша жыссссь.

**Русский супергерой**

Возвышаясь над пьедесталом, в сумке с куском селедки,

Со взглядом ничуть не робким, в кармане с бутылкой водки,

Окрылённый мечтой великой помочь этому миру,

С жаждой победы дикой он входит к себе в квартиру.

Но дома ему не сидится, не естся, не пьется, ни спится,

И он из дома выходит, свой суперкорабль находит,

[](http://skill.ru/images/2007/07/13/186563.jpg)Заводит двигатель старый и, включив кондиционер в кабине,

Улетает спасать страны на летающей «Ладе Калине».

В центр полётами управления приходит сообщение:

«Замечено НЛО земного происхождения».

Исходя из здравого смысла, обитатели планеты Грили

Нашу русскую НЛОошку злодейски убить решили.

Но даже их ракеты, увидев калину-птицу,

Покупают билеты и летят за границу.

Так что нам ничего не страшно, можем мы ничего не бояться,

Пока такие супергерои за Россию будут сражаться!

**Жалоба КL@бера**

Встаешь утром, не идешь в магазин,

Не хочешь курить, пить кофе и вдыхать кокаин.

Подходишь к окну, чтоб взглянуть на новый день,

На небо, облака и прочую хрень,

А там за окном тихо едут машины,

Идут пацаны, женщины, мужчины,

Ты выходишь наружу, стоишь на одном месте

Такой же, как все они, взятые вместе.

И ты идешь на свою работу, тебе не лень

Просто по кайфу видеть эту природу

И ты видишь нашей культуры элементы -

Банки пепси, пива и всякие экскременты,

Или ты едешь в Суру, встаешь утром рано,

И перед тобой контейнеры с ураном…

Или дома бредешь по темным улицам,

Идут прохожие, чиксы тусуются

Тебя спрашивают: - Сколько время?

Ты отвечаешь, что нужно говорить «Сколько времени»

И тут же получаешь удар по темени

А потом тут же получаешь ещё по морде,

Потому что вроде Уже час ночи

В славном городе Сочи.

Или идешь по Москве, видишь бомжа с часами

От GUCCI и ноутбуком APPLE.

Что может быть круче?

А он не круче, чем Серега или Вовка.

Он собирает мусор на рублевке

Тихо едут машины по белу свету

Спасибо СтЕкЛоПаКеТу.

**В пробке**

Сидишь в заторе и думаешь о чем-то бессмысленном,

О чем-то вечно-временном, единственном и бесчисленном,

О том, что все в этом мире банально и удивительно,

Будь оно виртуально или вполне действительно,

О том, что на этой планете кто-то с кем-то встречается,

О том, что в каком-то зеркале кто-то сейчас отражается,

О том, что в том отражении идет толпа прохожих,

В мыслях своих и движениях друг на друга похожих.

О том, что под их дорогой течет канализация,

А в небе, что над дорогой, начертана аннотация,

На книгу, что написал какой-то великий писатель

И бросил, не дочитав, какой-то нелепый читатель,

Который пришел домой, Который открыл ноутбук,

Который зашел в интернет. И забыл обо всем вокруг.

Но Бог в социальной сети одно написал на век:

Я создал эту жизнь. Прости меня, человек.

**Малин Александр 12 лет, г. Сочи**

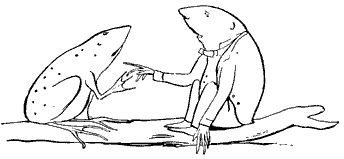
**\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\*\***

**ЛИМЕРИКИ НА МОСТу:**

|  |
| --- |
| Так уж вышло, что отличившимися героями нашего графоман-клуба стали виртуальные участники. То ли им стыдно показаться, то ли просто их на самом деле нет - решать Вам. |

|  |
| --- |
| **Ли́мерик** — форма короткого юмористического стихотворения в Великобритании, основанного на обыгрывании бессмыслицы. Имеет пять строчек, построенных по схеме AABBA |

**Виртуальный лимерик**

В магазине "Чукотские дали"  
Мне компьютер новейший продали.  
Там три схемы, диод,  
Мышь, экран, дисковод...  
Только больно тугие педали.

**Автор: Blevako**

**Литературоведческие лимерики**

**Красная Шапочка**  
Как-то волк из далекого леса,  
Похудавши от сильного стресса,  
Раз в засаду засел,  
Бабку с внучкою сьел,  
Но погиб как противник прогресса.

**Автор: Torbin-Sumnikskij**

**Без названия**

Знаменитый Гейнц Отто фон Штирлиц  
По рождению был не ариец.  
Он средь близких друзей  
Был Исаев - еврей.  
А эсесовцы думали - немец.

**Автор: Neznayka**

**Преступление и наказание**

Бледный отрок Раскольников Родя  
Не любил стариков по природе  
И старушку в тоске  
Долбанул по башке...  
Есть еще Бонапарты в народе!

**Автор: Shanidze**

**Музыкальные лимерики**

Композитор великий Бетховен  
Был болельщиком клуба "Эйндховен".  
На трибуне орал,  
Словно ротный капрал,  
А вообще был задумчив, духовен....

**Автор: Bibigon**

Пусть на скрипках играют мартышки,  
На басах косолапые мишки.  
Нам не нужен орган,  
Геликон и баян!  
Есть у нас CD-ROM и сидишки.

**Автор: Besstyzhev-Rjumkin**



**Мультяшный лимерик**

Дедушка:

Был внучок конопатый и рыжий,  
Но, увы, совершенно бесстыжий.  
Он не пил рыбий жир  
И плевал на инжир,  
Что позволил бы вылечить грыжу.  
  
Внук:  
Вспомнить дедушку-гомеопата  
Не могу без отборного мата.  
Я не рыжий давно,  
Но с тех пор всё равно  
Я держу возле дома лопату.

**Автор: Antoshka**

**ХАРМС*ОВ*ЩИНА**

(из цикл «Странички из больнички»)

***От автора:*** *Хочу заверить уважаемого читателя, что изложенные в рассказике наблюдения не являются вымыслом. Любые совпадения с именами и персонажами действительны. При исследовательской работе над старушками, ни одна бабушка не пострадала. Посвящается ДХ…*

Старушки из окошек не высовывались, из окошек не прыгали, и тем более никто их из окошек не выкидывал. Голые бабушки, как венские сосиски, штабелёчками, просто лежали по обе стороны общарпанной палаточки. Голых бабушек было четыре. Четыре беззубых рта, четыре судна и восемь тапочек. Восемь пахнущих пяткой стоптанных тапок. Были такие раньше, «прощай молодость» назывались. Разные были. И в горошек и не горошек… Ну ладно, не в этом суть. Суть в том, что бабушки иногда улыбались. Улыбались и обсуждали. Обсуждали и улыбались. Иногда бредили. Это было куда занятней... Лежит себе бабушка-полевой-одуванчик и матерится. Отборным таким, трехэтажным. Наверно, вспомнила что-то волнительное. Нет ничего забавнее наблюдать за отходящими от наркоза бабульками! Одна даже около полусоток дрожащими руками чесала за ухом повторяла слово «шмонька». Фу. Нехорошо как. Плохое слово… Но можно понять человека: больной как никак! А после того, как отойдут от наркоза, снова начинают обсуждать. Такая уж сущность бабушек.

Так вот, объектом обсуждения старушенций была медсестра Лена с зеленой клизмой. Клизма была унисекс. Лена наверное тоже. Не знаю…. Просто 102 килограмма Лены вполне могли сойти и за Лёню. Так вот, большой Лёня каждый вечер заходил в 62 палату и колдовал над нашими дамами вонючими от папирос ручищами.

- Б……! – выпалила она – не Вы! Перчатки б… . Я не могу катетер снять. Вот присосался! Перчатки рвутся! Мешают! А еще вены у вас отвратительные.

Очень плохие вены. Как в песне: «я знаю, вена моя эрогенная зона». Да, так кажется поется. Мне вдруг стало жутко интересно: каково соотношение длины бабушки с её венами? И во сколько раз в них можно обмотать бабульку?

А бабулька тем временем помпезно восседала на радуге, жуя розовыми деснами облако и изредка срыгивая, даже не подозревая о ходе моих размышлений… Ей, наверное было вкусно. Она, наверное, забыла, что пора делать укольчик. Укол тоже делала Лена и ухмылялась такой сатанистской ухмылкой. Шприц тоже смотрел на бабулек ухмылялся. Шприц вообще, существо само по себе наглое. Каждый вечер он то ставил бабулечков «крабиком», впиваясь в дряблую мышцу, то плевался болючими антибиотиками, наслаждаясь их оханьем. Укол, как-никак. Все их боятся. Все харахорятся, но боятся.

Итак, насыщенная жизнь еще не выпавших из окна четырех старушек текла своим чередом. А текла она потому, что они не знали, из чего они сделаны! Сдается мне, что самые безобидные (а их мало) – из папье-маше. Дремучая желчная смесь оставшихся – бродит в каждой бабульке годами, бурлит, и выходит наружу, уменьшая тем самым уже исчерпаемые запасы кислорода. Бабульки – это целая наука… Сложноусвояемая. Метафизическигастрономическая. Со своим специфическим запахом. Может быть, даже с запахом смерти…. Грустно.

А в склепном коридоре больничного мирка все еще пахло лекарствами и мочой. Пахли деньгами медсестры и врачи, пахли газами больные… В воздухе пахло Даниил Ивановичем. НЕСПОКОЙНО ПАХЛО. Хармсовщина, в общем…

**Дурында Самоварная,**

Klizyma-87@yande.ru

**Пейзажно-философская лирика.**

**Триптих Суровикиной Тамары**

**Зеленый этюд**

Весна... Все зеленеет: травка (не та, о которой Вы подумали, хотя и та, наверное, тоже), деревья, даже некоторые дома становятся нежно-зеленого цвета. Шторы на моем окне – и те! – зеленые! Открываю окно: аллергетикам лучше сидеть сегодня дома (в воздухе летают запахи свежести, цветов и почему-то шоколадного мороженого).

Мои глаза загораются фанатичным блеском, и я с одной мыслью: «Хочу мороженого!» - собираюсь в магазин; открываю шкаф и одеваю первое, что на меня свалилось (зеленую футболку и джинсы), совершаю чемпионский прыжок через недоделанный плакат «Весна пришла!», хватаю ключи с уже привычными зелеными брелками, бросаю взгляд в зеркало (так: две ноги, две руки, туловище, голова – ничего не забыла!), выхожу из дома и иду в магазин.

В лицо бьет прохладный весенний ветерок, а в голове звучат любимые роковые мотивы. Мимо меня, крича, переругиваясь, смеясь, проносится детвора. Я замечаю, что у каждого в руке по мороженому, и уже почти бегу навстречу весне, ветру и – ура! - мороженому!

Вхожу в небольшое здание – вместилище всего сладкого, шоколадного, оглядываюсь: светлые стены с рекламными плакатами «всякой вкусняшки», как говорит моя сестра – Ксю. Веселые покупатели, с энтузиазмом обсуждающие новые сорта конфет, улыбающаяся продавщица, жующая большой пончик, покрытый – о, ужас! – зеленой глазурью. Я становлюсь в конец очереди и думаю о мороженом: «Я люблю шоколадное, Ксю – с вишней, а мама и папа – сливочное».

Наконец подходит моя очередь. «Пять, нет шесть, восемь мороженых!» - на одном дыхании радостно говорю я и, запихав семь штук рюкзак , срываю обертку с восьмой - шоколадной. Потом, опьяненная весной, бегу домой мимо зеленых-зеленых деревьев и травы, мимо зеленой машины и мимо друга в зеленой кепке...

Уже вечер. Мороженое я съела всё, теперь пора спать. Наверное, мне приснилось, что зеленый-зеленый человечек, жуя мороженое «Марсианское», помахал мне многопалой рукой и сказал: «Зеленый привет! Пришла весна!»

**Одно из погасших солнц**

Невольный зритель пустоты

Мечтая о любви и славе

Хотел он свет совей звезды

Зажечь в небесной мертвой лаве,

В бездонном космосе холодном

Дарить другим свое тепло.

Он был горячим и свободным

И было от него светло.

Но победила мерзлота.

Душа его оледенела,

И постепенно мерзлота

Горящим сердцем овладела.

И, общей участи покорный,

Он стал пространства мертвой частью,

И свет, зеркально отраженный

Ни в ком не вызовет участья.

**Я еду в осень…**

На фоне жарких красок лета,

В тумане-дреме знойных дней

Я еду в осень без билета,

Встречаю тучи, что над ней.

Меня там ждут: мечты и грозы,

Осенний дождь и летний сад,

Где у фонтана мокнут розы,

Что расцветут – и в снегопад!

**Суровикина Тамара,**

**14 лет, г. Сочи**

**Из исповедальной лирики**

**Что-то стряслось**

Зеваю…

Припеваю-

чи жить не получается -

Вечно что-то срывается!

Желчи полно. Синевы навалом.

Зима в окно. А мне мало!

Мне шторм,

Мне бурю!

А я что?

Я бунтую.

Что-то стряслось…

Что-то часто трясется…

Полый, как кость,

Мой мир не вернется

В начало!

Мне мало!

Мне катастрофа

на завтрак.

Мои строфы -

так…

Глупость, слабость…

Ломать иглу пусть

просто,

Но, блин, все-таки радость.

Силач сломал миллиметр металла.

Герой, ни много ни мало...

Есть страсть,

привязанность,

симпатии!

мне б в любовь не впасть

на кровати и

обязанность

давит на перепонку глубиной.

Ты, звонко, а

Я не твой!

Обойдёмся бурей,

Я буду никем,

а ты дуррой…

Заметь, дорогая, сотрясения поправимы,

Нужно только фундамент толще

И не криво, как в прошлый раз.

На всю планету впадать в истерику, в экстаз,

Орать, реветь…

А мне ведь

оно надо?

Да, сквозь обломки разрушенной страсти

Искать части нас

Приятно, занятно…

Ты рада? Нет! Ну и что?

Я ушел.

Знаю, что послан.

Хорошо.

**Альметов Эдуард,**

**19 лет, г. Челябинск**

**Если хотите жить нормально –**

**ничего не читайте.**

**Особенно стихов. <…>**

**Я принимаю наркотики. Я курю**

**марихуану. Я пью.**

**Но ничего не разрушает мой**

**разум так, как поэзия.**

***Анна Яблонская,***

***г. Одесса***

**НЕ ТОТ ПОЭТ, КТО РИФМЫ ПЛЕСТЬ УМЕЕТ…**

**А. Пушкин**

**О графоманах…**

Графоман вам

не спам

не отстой

графомэн

граф и Мэн

граф Толстой

монограф

парнограф

полиграф

Полиграф Полиграфович

бич как ВИЧ

хвост и хлыст

граф артист

Монтрекрист

о!

шрам не срам

чистый лист

не жалей

текст как крест

every day

ok! many work

смог как Блок

клок от строк

приберег Бог помог

графосам

графовам

графовсем

(слышишь, мам..?)

передам

а?

**Групп-экспромт**

**участников «Русской речи»**

**Стихи – наркотики.**

**Сильные Поэты производят сильные наркотики.**

**Слабые поэты умирают от наркотиков.**

**Сильных надо наказывать высшей мерой.**

**Эта мера – Бессмертие.**

Анна Яблонская, г. Одесса

**И напоследок**

**три совета графоманам:**

1. **Не пиши о том, о чем уже писали.**

Но поскольку все уже обо всём писали, то можно писать о том, о чем уже писали, но не так, как об этом уже писали все.

1. **Для того, чтобы узнать, как писали все обо всём, надо как минимум читать тех, которые уже писали все обо всем, но не так, как об этом писали все.**
2. **Надо вырастить в себе безжалостного критика, который пишет стихи, а потом рвет, пишет стихи, а потом рвет, пишет стихи, а потом рвет, и так до тех самых пор, пока не научиться писать стихи, которые не рвутся и не горят.**

**АНОНС ФЕСТИВАЛЯ «МОСТ-2011»**

**Белинский нам поможет**

Культурная жизнь предолимпийского Сочи богата самыми разными, порой весьма неожиданными событиями. Фестиваль молодых читателей России «Сочи-МОСТ-2011» обещает привлечь не только заядлых книгочеев, но и киноманов, театралов, художников-дизайнеров. Дело в том, что организаторы «МОСТа» решили посвятить его 200-летию со дня рождения В. Г. Белинского, а также Году Кино и Году Театра Культурной Олимпиады «Сочи 2014».

По этому поводу хочется заметить, что, конечно, Белинский для многих сегодня одиозная фигура, социальный утопист, атеист и либерал, «занудный мучитель школьников», проповедник утилитарного (исправляющего нравы), поучающего искусства. Но, с другой стороны, «неистовый Виссарион» может во многом «уделать» наших современных фригидных критиков. Ведь недаром к его личности и к его творчеству сегодня обратился один из наиболее известных и популярных современных европейских драматургов Том Стоппард. Отзывы на разных сетевых форумах и блогах свидетельствуют о том, что десятичасовой спектакль РАМТа по пьесе Стоппарда «Берег утопии» и её летняя телевизионная премьера стали ликбезом для непросвещенных и лакомством для эстетов-интеллектуалов. Но главное: Белинский максимально приблизился к читателям и зрителям современной России.

Именно поэтому на идею организаторов фестиваля (ТО «Русская речь» ЦДОдД «Хоста» и ЦБС г. Сочи) откликнулись самые разные по возрасту и статусу любители литературы. Особенно приятно было получить письмо писателя, поэта, журналиста, телеведущего Дмитрия Быкова, в котором он пишет: «Друзья мои, если все мы, в том числе и ваш фестиваль, будем живы, я к вам обязательно приеду». Спасибо.

А гость нашего города, д.п.н., автор учебников по литературе нового поколения, председатель федеральной предметной комиссии по литературе Сергей Александрович Зинин сказал, что Белинский ни в коем случае не устарел, а напротив, служит примером и укором для современных так называемых критиков. Ведь он шире любой идеологии. Блестящий стилист и интерпретатор. С Белинским можно спорить, но невозможно не видеть его колоссального вклада в осмысление русской литературы Золотого века. Сергей Александрович пообещал, что непременно примет участие в сочинском читательском форуме: диалог между молодыми читателями России и основателем отечественной критической литературы кажется ему очень своевременным.

Что же касается олимпийского Года Кино и Года Театра, то хотя музы в кедах не парятся, но «Олимпийский турнир муз» на «МОСТу» обещает быть зажигательным. Об условиях участия в фестивальных конкурсах можно узнать из информационного письма на сайте <http://most.avalonstudio.ru/>.

1. \* *Ответы просим присылать на официальный сайт МОСТа* [↑](#footnote-ref-1)
2. \* Открытие Сочинского «Графоман-клуба» состоялось 27.01.2010 г. в читальном зале городской юношеской библиотеки [↑](#footnote-ref-2)